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A maneira do Lancer trouxe aclamação literária imediato a Richard Boleslavski,
escrito com um “i” à maneira dos seus antepassados poloneses. O livro foi
chamado de uma obra de gênio, o melhor documento humano dos eventos
anteriores à Revolução Russa, uma biografia narrativa magistral, uma nova escrita
da história. Mas não importa o que mais os críticos falem sobre isso, eles quase
invariavelmente acrescentam que foi intensamente dramático, obviamente o
trabalho de uma mente treinada no teatro. Como se poderia dizer, o uniforme de
um oficial dos Lanceiros poloneses e a mudança de "y" para "i" não eram disfarces
para Richard Boleslavsky, ator do Teatro de Arte de Moscou, Diretor do Estúdio
de Teatro de Arte de Moscou e , na América, diretor do Laboratory Theatre, de 
muitas peças de sucesso na Broadway, de filmes de Hollywood.

O que muitos dos críticos pareciam perder, no entanto, neste livro esplêndido e
sua sequência, Lances Down, era o fato de que

 
 

O estilo e o ponto de vista de Boleslávski, por mais dramáticos que fossem, tinham
pouco a ver com a arte do escritor de peças. Maneira do Lancer foi não o produto
de uma mente de dramaturgo, narrador virou, mas da mente de um ator. Um deles
é quase o  inverso da do outro. O ator geralmente é
tímido e inarticulado. Muitas vezes ele faz não sei o que é que ele faz ou como ele
faz isso, que o torna um ator. Mesmo quando ele sabe, é difícil para ele dizer ou
escrever. Ele só pode expressar isso em ação. Sua linguagem é uma linguagem de
movimento, de gesto, de voz, de criação e projeção de personagem por coisas
feitas ou deixadas por fazer . O dramaturgo, por outro lado, trabalha facilmente
com palavras, escreve fluentemente, interpreta personagem, situação e eventos,
maneira e método em seus próprios termos. Medida em que a arte eo ofício de
agindo ter sido escrita de em tudo, ele é normalmente o dramaturgo ou o crítico
que tenha escrito deles. É por isso que há tão poucas publicações que realmente
expliquem o ator para si mesmo e para seus companheiros.

Talma, Fanny Kemble, Coquelin e, entre os modernos, Louis Calvert e
Stanislavsky se destacam como atores que têm tentado interpretar atuação. Mas
Stanislavsky
contribuição fina é soldado no texto de sua autobiografia, Minha vida na arte, e tudo
o resto são, em geral, um esforço   para criar uma filosofia de agir, em vez de
analisar os elementos da arte de representar ou para estabelecer uma técnica para
o jogador.

 

Um ator deve ter experimentado  uma emoção para retratá-la; ele vai retratar -lo
melhor se ele realmente renova a sensação cada vez que ele assume-la; deve
agindo ser  distante da vida, ou o mais próximo a ele como possível? Esses são os
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problemas que esses filósofos-atores se propuseram a resolver. E com as
ilustrações tiradas de alta experiência, seus escritos iluminaram muito o campo.
Eles esclareceram as leis fundamentais da arte para muitos artistas. Mas eles não
ajudam um ator a aprender os elementos de seu ofício.

De modo que, de certa forma, esses ensaios de Boleslávski, essas Primeiras
Lições de Atuação, em forma de diálogo, ficam isolados em seu campo. Gayly como
eles dizem, não há uma palavra em qualquer um deles que não seja
sério ao ponto, que é não calculado, por longos anos de trabalho e estudo como
ator e como diretor no profissional e na arte do teatro, para ajudar um jovem ator
em seu caminho. Na verdade, eles selecionam suas ferramentas para ele e
mostram como usá-las. E essa é uma tarefa gratificante .   Pois, embora as
ferramentas de um ator estejam todas dentro de seu próprio corpo, mente e
espírito, por sua proximidade são mais difíceis de isolar e colocar em uso especial
do que as ferramentas de madeira e ferro. Concentração e observação, experiência
e memória, movimento e postura, criação e projeção - um ator deve fazer de todos
eles servos de seu talento.

 

Em um artigo que escreveu há alguns anos sobre os Fundamentos da Atuação, o
próprio Boleslavsky definiu o campo que cobre aqui. “A arte do ator”, disse ele,
“não pode ser ensinada. Ele deve nascer com habilidade; mas a técnica, por meio
da qual seu talento  pode encontrar expressão - que pode e deve ser
ensinado. Uma apreciação deste fato é  de extrema importância, não apenas para
estudantes de interpretação, mas para todo ator que está interessado na perfeição
de sua arte. Pois, afinal, a técnica é algo que é perfeitamente realista e bastante
possível para fazer sua própria.”

A base desta técnica, o mero desenvolvimento dos recursos físicos do ator ,
embora ele reconheça e enfatize sua importância, não é o que Boleslavsky chama
de “técnica”. Ele compara o treinamento do corpo com a afinação de um
instrumento. “Mesmo o violino mais afinado”, ele continua , “não toca sozinho,
sem o músico para fazê-lo cantar. O equipamento do ator ideal ... não está
completo a menos que ele tenha ... a técnica de um 'criador de emoções' ou
criador; a menos que ele possa seguir o conselho de Joseph Jefferson de
'Mantenha seu coração quente e sua cabeça fria'. Isso pode ser feito? Certamente!
É apenas necessário pensar na vida como uma sequência ininterrupta de dois
tipos diferentes de etapas. Etapas do problema e etapas da ação…. O primeiro
passo é o ator entender  qual é o problema com que se depara. Então

 

a centelha da vontade o empurra para a ação dinâmica…. Quando um ator percebe
que a solução de uma certa parte pode consistir meramente em ser capaz,
primeiro, de permanecer no palco por talvez não mais do que um quinhentésimo
de segundo, cabeça fria e propósito firme, ciente do problema antes dele; e então
no próximo quinhentos centésimos de segundo ou, pode ser cinco ou dez
segundos, para precipitar-se intensamente na ação que a situação requer, ele terá
alcançado a técnica perfeita de atuação. ”

Primeiro, para saber o que fazer corretamente e , depois, da maneira correta.
Isso é tudo. Ele parece muito pouco. Mas não é por acaso que Boleslavsky coloca
as visitas de The Creature, que é o sujeito dessas lições, meses, às vezes anos, para
além. Ele está pensando de forma prática, não com desejo. Ele
sabe a extensão do caminho que ela precisará percorrer entre as aulas. Ele sabe
que em atuar mais do que em qualquer outra arte um pouco menos do que bom é
mundos de distância de bom. Um ator não pode ser feito entre o almoço e o
jantar. Ele aceita o fato de que a profissão pode durar uma vida inteira de trabalho
e que vale bem o trabalho de uma vida inteira.

EDITH JRISAACS

A CONCENTRAÇÃO DA PRIMEIRA LIÇÃO
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M orning. Meu quarto. Uma batida na porta.

 
I: Entre. (A porta se abre, lenta e timidamente Digite uma criatura bonito de dezoito

anos ela olha para mim com aberto largo.. , Olhos assustados e esmaga sua bolsa
violentamente.)

A CRIATURA: Eu ... eu ... ouvi dizer que você ensina arte dramática .
Eu não! Sinto muito. Arte não pode ser ensinada. Para possuir um meio de arte

para possuem talento. Isso é algo que se tem ou não. Você pode desenvolvê-lo
pelo trabalho duro, mas para criar um talento é impossível. O que faço é ajudar
aqueles que decidiram trabalhar no palco, a se desenvolver e a se educar para
um trabalho honesto e consciente no teatro.

A CRIATURA: Sim, claro.  Por favor me ajude . Eu simplesmente amo o teatro.
I: Amar o teatro não é suficiente. Quem não ama isso? Dedicar-se ao teatro,

dedicar-se a ele toda a vida, dedicar-se a ele, pensar-se totalmente.
 
 

emoções! Para o bem do teatro para desistir de tudo, a sofrer tudo! E mais
importante do que tudo, estar pronto para dar tudo ao teatro - todo o seu ser -
esperando que o teatro não dê nada em troca, nem o menor grão do que lhe
parecia tão belo e atraente nele .

A CRIATURA: Eu sei. Joguei um grande negócio na escola. Eu entendo que o
teatro traz sofrimento. Eu não tenho  medo disso. Estou pronto para qualquer
coisa, se só puder brincar, brincar, brincar.

I: E suponha que o teatro não queira que você toque e toque e toque?
A CRIATURA: Por que não deveria?
I: Porque pode não achar você talentoso.
A CRIATURA: Mas quando eu brincava na escola ...
I: O que você tocou?
A CRIATURA: Rei Lear.
I: Que papel você desempenhou nessa bagatela?
A CRIATURA: o próprio Rei Lear. E todos os meus amigos e nosso professor de

literatura e até a tia Mary me disseram que eu joguei maravilhosamente bem e
que certamente tinha talento.

I: Pardon me, eu não quero criticar os agradáveis pessoas que você nome, mas são
-lhe a certeza de que eles são conhecedores de  talento?

A CRIATURA: Nosso professor é muito rígido. Ele mesmo trabalhou comigo em
King Lear. Ele é uma grande autoridade.

I: entendo, entendo. E a tia Mary?

 

A CRIATURA: Ela conheceu o Sr. Belasco pessoalmente.
I: Até agora, tudo bem. Mas você pode me dizer como seu professor, ao trabalhar

em Rei Lear, queria que você tocasse estas falas, por exemplo: “Sopre ventos e
estale suas bochechas! Raiva! Golpe!"

A CRIATURA: Você quer que eu toque    para você?
I: Não. Apenas me diga como você aprendeu a ler essas linhas. O que você estava

tentando alcançar?
A CRIATURA: Eu tinha que ficar assim, meus pés bem juntos, inclinar meu corpo

um pouco para frente, levantar minha cabeça assim, esticar meus braços para o
céu   e   balançar meus punhos. Então eu tive que respirar fundo e cair na
gargalhada sarcástica
—Ha! ha! ha! (Ela ri , uma encantadora , infantil risada. Apenas em feliz dezoito anos
pode um rir que forma.) Então, como se o céu xingando, tão alto quanto possível
pronunciar as palavras: “ventos sopram e quebrar suas bochechas! Raiva!
Golpe!"

I: Obrigado, isso é o suficiente para um entendimento claro do papel do Rei Lear,
bem como para uma definição de seu talento. Posso te perguntar mais uma
coisa? Você poderia, por favor, dizer esta frase, primeiro amaldiçoando os céus
e depois sem amaldiçoá-los. Basta manter o sentido da frase somente seu
pensamento.
(Ela não pensa muito , ela está acostumada a amaldiçoar o céu.)
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A CRIATURA: Quando você amaldiçoa os céus, você diz assim: "Blooooow
wiiiiinds, e Craaaaack suas bochechas, Raaaaage Blooooow." (A criatura
tentativas muito duras para amaldiçoar os céus , mas pela janela vejo os azuis céus
riem da maldição. Eu faço o mesmo.) E sem amaldiçoá-los, eu preciso fazê-lo de
outra maneira. Bem ... não sei como ... Não é engraçado? Bem, desta forma: (A
criatura fica confusa e, com um
sorriso encantador ,   engolindo as palavras ,
pronuncia apressadamente todos eles em uma única nota.) "Ventos de sopro e
rachaduras nas bochechas da raiva blo w." (Ela fica completamente confusa e
tenta destruir sua bolsa. Uma pausa.)

I: Que estranho! Você é tão jovem; você não não hesitou um segundo antes do céu
maldição. No entanto, você é incapaz de falar essas palavras de maneira simples
e clara, para mostrar seu significado interno. Você quer tocar um Noturno de
Chopin sem saber onde estão as notas. Você faz uma careta, mutila as palavras
do poeta e da emoção eterna e, ao mesmo tempo, não possui a qualidade mais
elementar de um homem letrado - a capacidade de transmitir os pensamentos,
os sentimentos e as palavras de outrem de maneira lógica. Que direito você tem
de dizer que trabalhou no teatro? Você ter destruído a própria concepção da
palavra teatro. (A pausa; a criatura olhares em mim com os olhos de um             
                                                                                   

 

condenado inocentemente à morte. A pequena bolsa de mão está no chão.)
A CRIATURA: Então eu nunca devo jogar?

I: E se eu disser nunca? (Pausa. Os olhos da mudança Creature sua expressão. Ela olha
diretamente em minha alma com uma afiada olhar escrutínio, e vendo que estou não
brincando, cerra os dentes, e tenta em vão esconder o que está acontecendo em sua
alma. Mas 'não adianta. Uma enorme lágrima real rola de seu olho, e a Criatura
naquele momento se torna querida para mim. Isso estraga minhas intenções
completamente. Ela se controla, cerra os dentes e diz em voz baixa-)

A CRIATURA: Mas vou brincar. Não tenho mais nada na minha vida. (Aos dezoito
anos eles sempre falar dessa maneira. Mas apenas o mesmo Estou profundamente
tocado.)

I: Tudo bem então. Devo dizer-lhe que este momento que você fez mais para o
teatro, ou melhor, para si mesmo o teatro, do que você fez em jogar todas as
suas partes. Você sofreu agora; você sentiu profundamente. Essas são duas
coisas sem as quais você não pode fazer em nenhuma arte e especialmente na
arte do teatro. Somente pagando esse preço você pode alcançar a felicidade da
criação, a felicidade do nascimento de um novo valor artístico. Para provar isso,
vamos trabalhar juntos agora. Vamos tentar criar um valor artístico pequeno,
mas real, de acordo com sua força. ele vai
ser o primeiro passo em seu desenvolvimento como uma atriz. (A enorme e linda
lágrima

 

é esquecido. Ele desapareceu em algum lugar no espaço. Em vez disso, aparece um
sorriso encantador e feliz. Nunca pensei que minha voz rangente pudesse produzir tal
mudança.)

 
Ouça e responda com sinceridade. Você já viu um homem, um especialista,
ocupado com algum problema criativo no curso de seu trabalho? Um piloto em
um transatlântico, por exemplo, responsável por milhares de vidas, ou um biólogo
trabalhando em seu microscópio, ou um arquiteto elaborando a planta de uma
ponte complicada, ou um grande ator visto das asas durante sua interpretação de
uma multa papel?

 
A CRIATURA: Eu vi John Barrymore dos bastidores quando ele estava jogando

Hamlet.
I: O que mais te impressionou ao observá-lo?
A CRIATURA: Ele foi maravilhoso !!!
I: Eu sei disso, mas o que mais?
A CRIATURA: Ele não prestou atenção em mim.
I: Isso é mais importante; não apenas não para você, mas para nada ao seu redor.

Ele estava agindo em seu trabalho como o faria o piloto, o cientista ou o
arquiteto - ele estava se concentrando. Lembre-se desta   palavra

É
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Concentrado. É importante em todas as artes e especialmente na arte do teatro. A
concentração   é   a   qualidade   que

 

nos permite direcionar todos os nossos espirituais e forças intelectuais em
direção a um objetivo definido e continuar enquanto que nos agrada a fazê-lo,
às vezes por um  tempo muito maior do que a nossa força física pode suportar.
Eu sabia que um pescador, uma vez que, durante uma tempestade, não deixar
seu leme durante quarenta e oito horas de concentração para a última hora em
seu trabalho de orientar sua escuna. Só quando ele tinha trazido a volta escuna
com segurança no porto fez ele permitir que seu corpo para desmaiar. Essa
força, essa certeza de poder sobre você mesmo, é a qualidade fundamental de
todo artista criativo. Você deve encontrá-lo dentro de si mesmo e desenvolvê-lo
ao último grau.

A CRIATURA: Mas como?
I: Eu vou te dizer. Não se apresse. O mais importante é que na arte do teatro é

necessário um tipo especial de concentração . O piloto tem uma bússola, o
cientista tem seu microscópio, o arquiteto seus desenhos - todos objetos
externos e visíveis de concentração e criação.  Eles  têm,  de modo  a  falar,  um
objetivo material , para o qual toda a sua força é
dirigido. O mesmo aconteceu com um escultor, um pintor, um músico, um
autor. Mas é bem diferente com o ator. Diga-me, o que você acha que é o objeto
de sua concentração?

A CRIATURA: Sua parte.
I: Sim, até que ele aprenda. Mas é só depois de estudar e ensaiar que o ator

 

começa a criar. Ou melhor, digamos que num primeiro momento ele cria de
forma “perscrutadora” e na noite de abertura começa a criar “construtivamente”
em sua atuação. E o que está agindo?

A CRIATURA: Atuar? Atuar é quando ele ... age, age ... não sei.
I: Você quer consagrar toda a sua vida a uma tarefa sem saber o que é? Agindo é a

vida do humano alma receptora 'seu nascimento através art. Em um teatro criativo ,
o objeto para a concentração de um ator é a alma humana . No primeiro período
de seu trabalho
-A busca-o objeto de concentração é a sua alma e aqueles dos homens e
mulheres que o cercam. No segundo período - o construtivo - apenas sua
própria alma. O que significa que, para agir, você deve saber como se concentrar
em algo materialmente imperceptível, algo -na qual você pode percebemos
apenas por penetrar profundamente na sua própria entidade, reconhecendo o
que seria evidenciado na vida só em um momento de maior emoção e luta mais
violenta. Em outras palavras, você precisa de uma concentração espiritual em
emoções que não existem, mas são inventadas ou imaginadas.

A CRIATURA: Mas como alguém pode desenvolver em si mesmo algo que não
existe. Como começar?

I: Desde o início. Não de um Noturno de Chopin, mas das escalas mais simples.
Essas escalas são seus cinco sentidos:

 

visão, audição, olfato, tato e paladar. Eles serão a chave de sua criação como
uma escala para um Noturno de Chopin. Saiba como governar esta escala, como
com o seu inteiro ser para se concentrar em seus sentidos, para fazê-los
funcionar artificialmente, para dar -lhes diferentes problemas e criar as
soluções.

A CRIATURA: Eu espero que você não me refiro ao dizer que eu nem sei como 
ouvir  ou como se sente.

I: Na vida você pode saber. A natureza te ensinou um pouco. (Ela se torna muito
ousada e fala como se desafiasse o mundo inteiro .)

A CRIATURA: Não, no palco também.
I: É mesmo? Deixe-nos ver. Por favor, assim como você está sentado agora, ouça o

arranhar de um mouse imaginário naquele canto.
A CRIATURA: Onde está o público? I: Isso não preocupar você na menos.

Seu público ainda não tem pressa em   comprar ingressos para a sua
apresentação. Esqueça isso. Faça o problema que eu te dou . Ouça a riscar de
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um rato em que canto.
A CRIATURA: Tudo bem. (Segue-se um gesto desamparado com a orelha direita e

depois a esquerda que nada tem em comum com ouvir o delicado arranhar da pata de
um rato no silêncio.)

I: Tudo bem. Agora, por favor, ouça uma orquestra sinfônica tocando a marcha de
Aida. Você conhece a marcha?

A CRIATURA: Claro .

 

Eu por favor. (O mesmo negócio segue- nada a fazer com ouvindo a uma marcha
triunfal. Eu sorrio. A criatura começa a entender que algo está errado, e torna-se
confuso. Ela aguarda o meu veredicto.) Eu vejo você reconhece como impotente
você é, quão pouco você ver a diferença entre o menor fazer e o maior fazer.

A CRIATURA: Você me dá um problema muito difícil .
I: É mais fácil amaldiçoar os céus no Rei Lear? Não, meu caro, devo dizer- lhe

francamente: Você não não sabe como para criar
o pouco menor, mais simples da vida da alma humana. Você não sabe como se
concentrar espiritualmente. Não só você não sabe como criar sentimentos e
emoções complicadas, mas você não mesmo possuem seus próprios sentidos.
Tudo  de que  você  deve  aprender  pelo  duro  diária
exercícios dos quais posso dar-lhe milhares. Se você pensar, poderá inventar
mais mil.

A CRIATURA: Tudo bem. Eu vou aprender.   Eu  farei tudo que você me disser.
Será que vou ser    uma atriz , então?

I: Fico feliz que você pergunte. Claro que você ainda não será atriz. Para ouvir e
olhar e para sentir realmente é não todos. Você deve fazer tudo isso de centenas
de maneiras. Suponha que você esteja jogando. A cortina sobe e seu primeiro
problema é ouvir o som de um carro partindo. Você deve fazer isso de tal forma
que as mil pessoas no teatro que naquele momento estão

 

cada um concentrando-se em algum objeto específico - um na bolsa de valores,
um nas preocupações domésticas, um na política, um em um jantar ou a garota
bonita na cadeira ao lado
- de modo que eles saibam e sintam imediatamente que a concentração deles é
menos importante do que a sua, embora você esteja se concentrando apenas no
som de um carro imaginário partindo. Eles devem sentir que não têm o direito
de pensar na bolsa de valores na presença de seu carro imaginário! Que você é
mais poderoso do que eles, que, no momento, você é a pessoa mais importante
do mundo e ninguém ousa perturbá-lo. Ninguém se atreve a perturbar um
pintor em seu trabalho, e é culpa do próprio ator se ele permite que o público
interfira em sua criação. Se todos os atores que possuem a concentração e o
conhecimento de que falo, este seria nunca mais acontecer.

A CRIATURA: Mas o que ele  precisa  para isso?
I: Talento e técnica. A educação de um ator consiste em três partes. O primeiro é a

educação de seu corpo, todo o aparato físico, de cada  músculo  e tendão. Como
diretor, consigo me virar muito bem com um ator com um corpo totalmente
desenvolvido .

A CRIATURA: Quanto tempo um jovem ator deve gastar nisso?
I: Uma hora e meia diária para os seguintes exercícios: ginástica rítmica

 

ginástica, dança clássica e interpretativa , esgrima, todos os tipos de exercícios
respiratórios, exercícios de colocação de vozes, dicção, canto, pantomima,
maquiagem. Uma hora e um dia metade de um por dois anos com a prática
constante depois em que você tenha adquirido vai fazer um actor
agradável de se olhar.

A segunda parte da educação é intelectual, cultural. Pode-se discutir Shakespeare,
Molière, Goethe e Calderon apenas com um ator culto que sabe o que esses
homens representam e o que foi feito nos teatros do mundo para produzir suas
peças. Preciso de um ator que conheça a literatura mundial e que consiga ver a
diferença entre o romantismo alemão e francês. Eu preciso de um ator que sabe da
história da pintura, da escultura e da música, que sempre pode carregar em sua
mente, pelo menos aproximadamente, o estilo de cada período, e a
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individualidade de cada grande pintor. Eu preciso de um ator que tem uma ideia
bastante clara da psicologia do movimento, da psicanálise, da expressão de
emoção, e a lógica de sentimento. Preciso de um ator que conheça alguma coisa da
anatomia do corpo humano , bem como das grandes obras da escultura. Todo esse
conhecimento é necessário porque o ator entra em contato com essas coisas e tem
que trabalhar com elas   no palco. Este treinamento intelectual

 

daria um ator que poderia representar uma grande variedade de papéis.
O terceiro tipo de educação, cujo início mostrei a vocês hoje, é a educação e o

treinamento da alma - o fator mais importante da ação dramática. Um ator não
pode existir sem uma alma desenvolvido o suficiente para ser capaz de  realizar, no
primeiro comando da vontade, cada ação e mudanças estipulado. Em outras
palavras, o ator deve ter uma alma capaz de viver através de qualquer situação
exigia pelo autor. Não há grande ator sem essa alma. Infelizmente , é adquirido
por meio de um trabalho longo e árduo, com grande gasto de tempo e experiência,
e por meio de uma série de partes experimentais. O trabalho para isso consiste no
desenvolvimento das seguintes faculdades: posse completa de todos os cinco
sentidos em várias situações imagináveis; desenvolvimento de uma memória de
sentimento, memória de inspiração ou penetração, memória de imaginação e, por
último, uma memória visual .

 
A CRIATURA: Mas nunca  ouvi falar  de todos eles.
I: No entanto, eles são quase tão simples quanto “amaldiçoar os céus”. O

desenvolvimento da fé na imaginação; o desenvolvimento da própria
imaginação; o desenvolvimento da ingenuidade; o desenvolvimento da
observação; o desenvolvimento da força de vontade; o desenvolvimento da
capacidade para dar

 

variedade na expressão da emoção; o desenvolvimento do senso de humor e do
sentido trágico. E isso não é tudo.

A CRIATURA: É possível?
I: Uma coisa sozinho restos que não podem ser desenvolvidos, mas devem estar

presentes. Ele é talento. (A criatura suspira e cai em meditação profunda . Eu também
me sento em silêncio). A CRIATURA: Você faz o teatro parece como algo muito

grande, muito                                                                      
importante, muito ...

I: Sim, para mim, o teatro é um grande mistério, um mistério em que são
maravilhosamente conjugal os dois fenômenos eternas, o sonho de perfeição e o
sonho do Eterno. Só para um teatro  assim vale a pena dar a vida. (Eu me levanto , 
a Criatura me olha com olhos tristes. Eu entendo o que esses olhos
expressar.)

A SEGUNDA LIÇÃO DE MEMÓRIA DA EMOÇÃO
 
 
 
 

Y OU lembrar a bela criatura que veio para mim há um ano, e “simplesmente amava o
teatro”? Ela voltou neste inverno. Ela entrou na sala silenciosamente e com graça,
sorrindo, seu rosto brilhando.

 
A CRIATURA: Olá! (Seu aperto de mão era firme e forte, seus olhos olhou diretamente

nos meus, sua figura foi bem equilibrada e controlada, o que um ! Diferença)
I: Como vai você? Estou certamente feliz em ver você. Acompanhei seu trabalho,

embora você não tenha voltado para mim. Nunca pensei que você voltaria .
Achei que tinha te assustado da última vez.
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A CRIATURA: Oh, não, você não fez isso! Mas você com certeza me deu muito em
que trabalhar, muito. Que horas horríveis eu passei com essa ideia de
concentração. Todo mundo riu de mim - uma vez quase fui atropelado por um
bonde porque

 
 

Eu havia tentado muito efetivamente me concentrar na “felicidade da minha
existência”. Veja, eu me importo com problemas desse tipo para me exercitar,
exatamente como você me disse para fazer. Em neste caso particular, eu estava
despedido do meu trabalho e eu queria fingir para mim mesmo que não me
preocupa a todos. E eu consegui. Oh, eu estava mais forte do que nunca. Eu
estava voltando para casa e me sentia feliz apesar de tudo. Senti como se tivesse
acabado de receber um papel maravilhoso. Eu era tão forte. Mas não notei o
bonde. Felizmente, voltei no tempo. Eu estava com medo, meu coração
palpitava,  mas ainda me lembrava “da felicidade da minha existência”. Então,
sorri para o motorista e ordenei-lhe que continuasse. Ele disse algo para mim,
mas eu não consegui entendê-lo - ele estava falando por trás do vidro.

I: Suspeito que foi bom você não ter percebido as palavras dele.
A CRIATURA: Oh, entendo. E você acha que ele estava certo - sendo rude comigo?
I: Eu poderia justificá-lo. Você destruiu a concentração dele tão completamente

quanto ele destruiu a sua. É aí que o   drama começou. O resultado foi - ação
expressa em suas palavras por trás do vidro e em sua ordem para prosseguir.

A CRIATURA: Oh, você tira sarro de tudo.
I: Não, eu não. Eu acho que o seu caso é um caso de  teatro em uma casca de noz.

Drama ativo .

 

A CRIATURA: Você quer dizer que   ajudou minha habilidade de agir? Meu senso
de drama?

I: Sim, eu quero.
A CRIATURA: Como?
I: Vai demorar um pouco para explicar. Você não vai se sentar e primeiro me dizer

por que veio até mim hoje? É outro Rei Lear?
A CRIATURA: Oh, por favor! (Blush - pó no nariz - tirar o chapéu - cabelo ajustado.

Ela se senta; outra pincelada de pó no nariz.)
I: (Como tipo como o meu charuto permite -me para ser)

Você não precisa ter vergonha de nada, especialmente de que Rei Lear
desempenho. Você foi sincero então. Isso foi há um ano ; você queria um pouco
demais, mas foi atrás da maneira certa. Você simplesmente fez. Você mesmo fez
o ataque. Você não esperou que alguém o empurrasse . Você conhece a história
do louro
menino de escola que teve que caminhar muito para a escola. Todos os dias,
durante anos, ele disse a si mesmo: "Ah, se eu pudesse voar, poderia chegar à
escola muito mais rápido." Bem, você sabe o que aconteceu com ele.

A CRIATURA: Não.
I: Ele voou de Nova York a Paris, sozinho - seu nome era Lindbergh. Ele é um

coronel agora.
A CRIATURA: Sim. (Uma pausa)  Posso  falar com você a sério? (Ela está sonhando

agora; ela aprendeu a fazer bom uso de tudo que vem a ela. Interior ou
 

externamente, ela não perde o menor indício de emoção. Ela é como um violino cujas
cordas respondem a todas as vibrações, e ela se lembra dessas vibrações. Tenho certeza
de que ela aceita tudo o que existe na vida como apenas um ser forte e normal pode
suportar. Ela seleciona o que deseja manter; ela joga fora o que parece sem valor para
ela. Ela será uma boa atriz.)

I: Sim, mas não solenemente.
A CRIATURA: Vou falar com você sobre mim. (Ela sorri.) E… (Lúgubre) Minha

Arte.
I: Eu odeio a maneira como você diz, “Minha arte”. Por que você fica tão sério

quando diz isso? Você sorri para si mesmo. Apenas um poucos  minutos atrás,
você me disse que a sua única razão de viver deve ser “a felicidade de sua
existência”. Por que as pessoas obter solene como logo como eles falam de coisas
que não têm nenhum propósito a não ser trazer alegria aos outros!
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A CRIATURA: Não sei sobre outras pessoas, mas estou falando sério porque arte
significa tudo para mim. É por isso que vim aqui de novo, porque simplesmente
devo consertar. Recebi um papel e ensaiei por quatro dias. Sinto que não estou
muito seguro nisso. Mais três dias  e eles podem tirar isso de mim. Eles dizem
coisas agradáveis ​​para mim, mas eu sei que não estou certo - e ninguém parece
saber como me ajudar. Eles dizem, “falam mais alto”, “sentir alguma coisa”,
“pick up seus sinais”, “rir”, “soluço”, e que

 

não, mas sei que não é tudo. Deve haver algo faltando. O que é isso? Onde?
Onde estou para conseguir isso? Eu fiz tudo que você me disse para fazer. Acho
que me controlei - ou seja, meu corpo, muito bem. Pratiquei durante um ano
inteiro. As posições corporais que a parte exige não são difíceis para mim. Eu
me sinto confortável em todos eles. Eu uso meus cinco sentidos de forma
simples e lógica. Fico feliz quando ajo e ainda não sei como! Eu não sei como! O
que devo fazer? Se eles me despedir, ele vai ser o meu fim. E o pior de tudo é
que eu sei única muito bem o que eles vão todos dizer. Eles dirão: “Você é muito
bom, mas não tem experiência” - e isso é tudo. O que é essa maldita
experiência? Não há nada que alguém possa me dizer sobre essa parte - eu sei
tudo sobre ela. Tenho essa aparência, sinto cada minuto e cada mudança. Eu sei
que posso atuar. E então - “experiência”! Oh, eu desejo que eu poderia usar
algumas das palavras que que motorman usados que quase correu sobre mim.
Eu não os ouvi, mas a julgar pelo rosto dele , eu sei que eles estariam certos.
Como uma questão de fato, eu acho que posso adivinhar o que eles foram e oh,
como eu poderia usar -los agora!

I: Vá em frente e use-os. Não se importe comigo.
(Ela os usa.) Mais feliz?

A CRIATURA: Sim. (Sorria. Ria.)
I: Tudo bem, agora você está pronto. Agora vou falar com você. Vamos falar sobre

sua parte. Você vai trabalhar -lo para fora para si mesmo, e que é

 

mais, você vai fazer direito. Se você fez todo o trabalho que diz ter feito e se a
peça está dentro do seu alcance, você não pode falhar. Não se preocupe com
isso. Trabalho e paciência nunca falham.

A CRIATURA: Ah, professora ... ( começa.)
Eu sento. Quero dizer. Há um ano você vem se aperfeiçoando como instrumento

humano e juntando material. Você observou e absorveu a vida. Você coletou o
que viu, leu,  ouviu e sentiu nos locais de armazenamento de seu cérebro. Você
fez isso tanto consciente quanto inconscientemente. A concentração se tornou
sua segunda natureza.

A CRIATURA: Não acho que fiz nada inconscientemente. Eu sou uma pessoa
muito prática .

I: Eu sei que você é. O ator deve ser - de outra forma ele poderia sonhar? A única
pessoa que pode sonhar é a pessoa que pode ficar com os dois pés firmemente
sobre a terra. É por isso que o policial irlandês é o melhor policial do mundo. Ele
nunca dorme em serviço. Ele sonha bem acordado. E o gangster tem poucas
chances.

A CRIATURA: Por favor! Eu tenho uma parte. Eu quero atuar e você falar sobre os
policiais irlandeses.

I: Não, estou falando sobre a praticidade dos sonhos. Estou falando de ordem,
cerca de sistema. Estou falando sobre aproveitar sonhos - conscientes e
inconscientes

 

sonhos - todos úteis - todos necessários - todos obedientes - todos atendendo ao
seu chamado. Todas as partes naquele belo estado de sua natureza que você
chama de “experiência”.

A CRIATURA: Tudo bem. Mas e quanto à minha parte?
I: Você terá que organizar e sincronizar o eu que está dentro de você, com a sua

parte. Então tudo vai ser esplêndido.
A CRIATURA: Tudo bem, vamos começar.
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I: Primeiro de tudo, insisto, e você terá a acreditar em mim, que você fez muito de
seu trabalho de forma inconsciente. Agora vamos começar. Qual é a cena mais
importante da sua parte?

A CRIATURA: A cena em que digo a minha mãe que vou deixar sua casa, sua
pobre e obscura casa, por um motivo extraordinário. Uma senhora rica tem se
interessado em mim e está indo para me levar em sua casa para me dar todas as
coisas belas da vida educação, viagens, amigos, belos arredores, roupas, jóias,
posição-tudo. É maravilhoso demais. Não consigo resistir à tentação. Devo ir,
mas amo minha mãe e sinto muito por ela. Eu luto entre a atração da felicidade
e o amor por minha mãe. Minha decisão ainda não foi tomada, mas o desejo de
felicidade é  muito forte.

I: bom. Agora, como você fará isso e o que seu diretor dirá?

 

A CRIATURA: Ele diz que ou fico feliz por ir embora ou amo tanto minha mãe que
não fico nem um pouco feliz em ir. Não posso misturar essas duas coisas.

I: Você deve estar feliz e arrependido ao mesmo tempo. Brilhante e terno.
A CRIATURA: É isso. Não consigo  sentir essas duas coisas simultaneamente.
I: Ninguém pode, mas você pode ser isso. A CRIATURA: Para ser que sem sentir

isso? Como isso é possível?
I: Com a ajuda de sua memória inconsciente - de sua memória de sentimentos.
A CRIATURA: Memória inconsciente de sentimentos? Quer dizer que devo

memorizar inconscientemente meus sentimentos?
I: Deus me livre. Temos uma memória especial para os sentimentos, que funciona

inconscientemente por si e para si. É logo ali. Está em cada artista. É isso que
torna a experiência uma parte essencial de nossa vida e habilidade. Tudo o que
precisamos fazer é saber como usá- lo.

A CRIATURA: Mas onde está? Como você conseguiu isso? Alguém sabe sobre
isso?

I: Oh, muitas pessoas. A psicóloga francesa Théodule Ribot 
* 
foi a primeira a falar

disso há mais de vinte anos. Ele chama isso de "memória afetiva" ou "memória
de afetos".

A CRIATURA: Como funciona?
 

* 
Théodule Ribot: Problèmes de Psychologic Affective: Felix Actan. Paris.

 

I: Por meio de todas as manifestações da vida e de nossa sensibilidade para com
elas.

A CRIATURA: Por exemplo?
I: Por exemplo, em certa cidade vivia um casal casado há vinte e cinco anos. Eles

se casaram quando eram muito jovens. Ele havia proposto a ela uma bela noite
de verão, quando eles estavam caminhando em um canteiro de pepinos.
Estando nervosos, como os jovens simpáticos costumam ficar nessas
circunstâncias, paravam de vez em quando, pegavam um pepino e o   comiam ,
apreciando muito seu aroma, sabor e o frescor e a riqueza do calor do sol sobre
ele. Eles fizeram a decisão mais feliz de suas vidas, entre duas garfadas de
pepinos, de modo a  falar.

 
Um mês depois, eles se casaram. Na ceia do casamento, um prato de pepinos
frescos foi servido - e ninguém sabia por que eles riram tanto quando o viram.
Longos anos de vida e luta vieram; filhos e, naturalmente, dificuldades. Às vezes,
eles discutiam e ficavam com raiva. Às vezes, eles nem mesmo falavam um com o
outro. Mas sua filha mais nova observou que   o caminho certo para fazer a paz
entre eles era colocar um prato de pepinos na mesa. Como mágica, eles
esqueceriam suas brigas e se tornariam ternos e compreensivos. Por muito tempo
a filha achou que a mudança se devia a

 

seu amor para os pepinos, mas uma vez que a mãe contou -lhe a história de seu
namoro, e quando pensava nisso, ela chegou a outra conclusão. Eu me pergunto se
você pode?
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p
 

A CRIATURA: (Muito brilhantemente) Sim, as circunstâncias externas trouxeram
de  volta  os sentimentos internos .

I: Eu não diria sentimentos. Eu diria antes, fizeram dessas duas pessoas o que
eram há muitos anos, apesar do tempo, da razão e talvez - desejo,
inconscientemente.                           

A CRIATURA: Não, não inconscientemente, porque eles sabiam o que os pepinos
significavam para eles.

I: Depois de vinte e cinco anos? Eu duvido. Eram almas simples, não iriam tão
longe a ponto de analisar a origem de seus sentimentos. Eles simplesmente se
entregaram naturalmente aos sentimentos conforme eles gozavam. Eles eram
mais fortes do que qualquer sentimento presente. É como quando você começa
a contar, "um, dois, três, quatro", é preciso um esforço para não continuar,
"cinco, seis, etc." A coisa toda é fazer um começo - começar.

A CRIATURA: Você acha que eu ...?  I: Sem dúvida.
A CRIATURA: Queria perguntar se você acha que eu tenho memórias assim em

mim.
I: Muitos deles - apenas esperando para serem acordados, apenas esperando por

uma ligação. E o que é mais, quando você os desperta,

 

você pode controlá-los, pode fazer uso deles, pode aplicá-los em seu ofício.
Prefiro essa palavra à palavra “Arte” de que tanto gosta. Você pode aprender
todo o segredo da experiência.

A CRIATURA: Mas não experiência de palco .
I: Indiretamente, sim. Porque quando você tem algo a dizer, a experiência vem

muito mais rápido, cem vezes mais rápido do que quando você não tem nada
para
dizer. Ele vem muito mais certeza do que quando tudo que você fazer é tentar  a
ser experimentado, com “mais alto falar”, para “sentir alguma coisa”, para
“pegar as pistas”, para “manter o ritmo.” Esses são problemas para crianças, não
para artesãos.

A CRIATURA: Mas como você vai fazer sobre essas coisas? Como você os
comanda?

I: Esse é o espírito. Você os comanda . Dentro
seu caso particular, você experimentou ou nunca experimentou aquele
sentimento duplo de estar triste e feliz ao mesmo tempo?

A CRIATURA: Sim, sim, muitas  vezes, mas não sei como trazê-la de volta. Não me
lembro onde estava e o que estava fazendo quando me senti assim.

I: Não importa onde e o quê. O objetivo é voltar a ser como era antes, comandar
seu próprio ego, ir aonde você quer ir e, quando estiver lá, ficar onde foi. Me dê
um

 

exemplo de sua experiência pessoal com um sentimento duplo.
A CRIATURA: Bem, fui para o exterior no verão passado pela primeira vez na vida.

Meu irmão não pôde ir. Ele se despediu de mim. Eu estava feliz e ao mesmo
tempo com pena   dele. Mas não me lembro como agi .

I: Tudo bem. Diga-me como tudo aconteceu. Comece no momento em que você
saiu de casa. Não omita nenhum detalhe. Dê- me uma descrição do taxista e de
todas as suas preocupações e emoções. Tente se lembrar do tempo, da cor do
céu, dos cheiros das docas, das vozes dos estivadores e marinheiros, dos rostos
dos companheiros de viagem. Dê-me um bom relato jornalístico de tudo isso e
esqueça-se de si mesmo. Trabalhe externamente. Comece com a sua roupa e a
do seu irmão. Vá em frente.

 
(Ela começa. Bem treinada em concentração, ela se joga no assunto. Ela poderia dar uma
lição para qualquer detetive. Ela é fria, firme, exata, analítica - não perdendo detalhes,
não usando palavras sem sentido - fornecendo apenas os fatos nus necessários. No
começo ela é quase mecânica, quase uma máquina perfeita. Então, quando ela fala de um
policial de trânsito que para o táxi e lê um sermão para o motorista, ela exclama: “Oh,
por favor, policial, vamos nos atrasar”, o primeiro sinal de emoção real vem em seus
olhos. ela passa a ser, ela começa a agir. É

 

f l l l f f l
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não vem facilmente. Sete vezes ela volta aos fatos e apenas aos fatos, mas aos poucos eles
têm cada vez menos importância. Quando ela finalmente conta como subiu a passarela e
saltou para o convés do vapor, seu rosto e seus olhos estão brilhando, involuntariamente
ela repete o salto. Então, de repente, ela vira o rosto e lá, não muito longe, está seu irmão
no cais. Lágrimas brotam de seus olhos. Ela os esconde. “Anime-se, anime-se”, ela
chora. “Eu vou te contar tudo sobre isso. Dê meu amor a todos. Oh, como eu odeio deixar
Nova York. Prefiro ficar com você, mas agora é tarde demais. Além disso, você não iria
querer que eu fizesse. Ah, vai ser maravilhoso demais ... ”)

 
Eu paro. Agora continue com o discurso de sua parte na peça. Não perca o que

você tem. Exatamente como você está agora - falando com seu irmão. Você é o
que deveria ser no papel.

A CRIATURA: Mas estou falando com minha mãe no papel.
I: Ela é mesmo sua mãe? A CRIATURA: Não.
I: Então que diferença isso faz? O teatro existe para mostrar coisas que não não

existem realmente. Quando você ama sobre o estágio, você realmente ama? Seja
lógico. Você substitui a criação pela coisa real. A criação deve ser real, mas essa
é a única realidade que deveria existir. Sua experiência de duplo sentimento foi
um

 

feliz acidente. Por meio de sua força de vontade e do conhecimento de seu ofício,
você o organizou e recriou . Agora está em suas mãos. Use-o se o seu senso
artístico lhe disser que é relativo ao seu problema e cria uma suposta vida.
Imitar é errado. Criar está certo.

A CRIATURA: Mas enquanto você estava falando, eu perdi o que parecia ser de
que processo muito importante de re-criação. Não tenho que começar minha
história de novo? Devo ir de volta a esse estado de duplo  sentimento?

I: Como você aprender uma canção que deseja para se lembrar? Como você
aprende o contorno dos músculos que deseja desenhar? Como é que você
aprende a mistura de cores que você deseja usar na pintura? Através da
repetição e perfeição constantes. Pode ser difícil para você, mais fácil para outra
pessoa.

 
Uma pessoa se lembra de uma música, ouvindo-a apenas uma vez - outra terá de
ouvi- la muitas vezes. Toscanini se lembra disso, lendo um manuscrito uma vez.
Prática! Eu já vos dei o exemplo. Você pode encontrar ao seu redor e dentro de
você centenas de oportunidades. Trabalhe neles e aprenda a trazer de volta o que
parece perdido. Aprenda a trazê-lo de volta de fato e a fazer bom uso dele. No
início, isso exigirá muito tempo, habilidade e esforço. O assunto é delicado. Você
encontrará a tendência e a perderá novamente muitas vezes. Não começar
desanimado. Lembre-se, este é um ator

 

trabalho fundamental - ser capaz de “ser” o que deseja de forma consciente e
exata.

 
A CRIATURA: No meu particular, caso,  como é que você sugere que eu trago de

volta o que eu parecem para ter encontrado e perdido?
I: Em primeiro lugar, trabalhe sozinho. Tudo bem para mim demonstrar o que fiz

para mostrar o caminho, mas seu trabalho real é feito na solidão - inteiramente
dentro de você. Você sabe, agora, por meio da concentração. Pense sobre o
processo de abordagem para o momento real de que a verdadeira sensação de
casal. Você   vai   saber quando você obtê-lo. Você sentirá o calor disso e a
satisfação.

 
Praticamente todo bom ator faz isso inconscientemente quando ele age bem e é
feliz com isso. No entanto, aos poucos, ele vai levá-lo cada vez menos tempo. Será
como relembrar uma música. Finalmente, o lampejo de pensamento será
suficiente. Você vai eliminar detalhes. Você vai definir a toda coisa dentro do seu
ser com certa finalidade, e com a prática, a mera sugestão vai fazer você “ser” o que
você quer. Em seguida, use as palavras do autor e se sua escolha foi   certa, elas
sempre soarão frescas, sempre vivas! Você não precisa jogá-los. Você dificilmente
precisará formá-los, eles virão tão naturalmente Tudo que você precisa é ter uma
técnica corporal perfeita para projetar
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qualquer emoção que você seja solicitado a expressar.
 

A CRIATURA: E se a escolha dos meus próprios sentimentos não for correta, o
que acontecerá?

I: Você viu um manuscrito da música de Wagner? Se você estiver em Bayreuth, vá
ver um. Veja quantas vezes Wagner apagou e riscou notas, melodias e
harmonias até encontrar o que queria. Se ele fez isso tantas vezes, certamente
você não pode tentar menos frequentemente.

A CRIATURA: Suponha que eu não encontre um sentimento semelhante em
minha experiência de vida, e então?

I: Impossível! Se você é um ser humano normal e sensível, toda a vida é aberta e
familiar para você. Afinal, poetas e dramaturgos também são humanos. Se eles
encontram experiência para usar em suas vidas, por que você não deveria? Mas
você terá que usar sua imaginação; você nunca pode dizer onde encontrará o
que procura.

A CRIATURA: Tudo bem, suponha que eu tenha   que brincar de assassino. Eu
nunca matei ninguém. Como vou encontrar ?

I: Oh, por que os atores sempre me perguntam sobre assassinato? Quanto mais
jovens são, mais homicidas desejam realizar. Tudo bem, você nunca matou
ninguém. Você já acampou?

A CRIATURA: Sim.

 

I: Você já se sentou na floresta à beira de um lago após o pôr do sol?
A CRIATURA: Sim.
I: Havia mosquitos por aí? A CRIATURA: Foi em Nova Jersey.
I: Eles incomodaram você? Você seguiu um deles com seus olhos e ouvidos e ódio

até que a besta pousou em seu antebraço? E você deu um tapa cruel no
antebraço, sem nem mesmo pensar na dor que sofreu - com apenas o desejo de
... terminar?

A CRIATURA:  (Muito envergonhado)  Para matar
a fera.

I: Aí está você. Um bom artista sensível não precisa de mais nada para interpretar
a cena final de Otelo e Desdêmona . O resto é obra de ampliação, imaginação e
crença.

 
Gordon Craig tem uma estante charmosa, fantástica, com um padrão incomum e
bonito - desconhecido e estranho. Você não pode dizer o que é, mas dá uma
sensação de reflexão, uma sensação de enfadonho , uma sensação de direção lenta
e luta. Não é nada além de um verme de livro, um verme de livro comum,
ampliado muitas vezes. Um   artista encontrará sua fonte em qualquer lugar. A
natureza não deu a centésima parte do que ainda guarda para você. Vá e procure .
Um dos atores grotescos mais charmosos do palco é Ed Wynn. Você pode ver onde
ele começou sua truque de colocar um pára-brisa com um limpador de pára diante
de seus olhos quando ele começou a comer uma toranja? Não posso

 

você vê como ele observava a lama e a água enquanto dirigia em seu carro,
protegido pelo para-brisa de verdade, observava com perfeita satisfação, sentindo-
se seguro? Então, uma vez no almoço, talvez, ele tomou um gole de suco de
toranja. Ele associou as duas idéias e o resultado - uma tolice encantadora .

 
A CRIATURA: Duvido que ele tenha pensado dessa forma.
I: Certamente que não. Mas, inconscientemente, ele passou por todo o processo.

Como é que você espera para aprender seu ofício, se  você não analisar o que já
foi alcançado? Então esqueça tudo e vá atrás de suas próprias realizações.

A CRIATURA: O que você faz  quando  você encontrar lugares na parte onde você
não pode aplicar que “para ser” de seu?

I: Você deve encontrar em todos os lugares, mas tome cuidado para não exagerar.
Não procure "ser" quando deveria procurar "fazer". Não se esqueça que quando
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você quer ser um ator com todo seu coração e alma, quer isso a tal ponto que
você se esqueça completamente de si mesmo, e quando sua técnica estiver
desenvolvida o suficiente, você já pode representar a maioria das coisas escrito.
É como cantarolar uma música. Os pontos difíceis são os que você deve
procurar e trabalhar. Cada peça é escrita para um ou no máximo alguns
momentos de “alta tensão”. O público paga o preço dos ingressos

 

-Não por duas horas, mas inteiros para os melhores dez segundos, dez segundos
, quando ele recebe o maior riso ou emoção. Toda a sua força e perfeição devem
ser direcionadas para esses segundos.

A CRIATURA: Obrigado, tenho-os da minha parte. Agora sei o que estava errado -
há três lugares que não levantei acima do resto da peça - é por isso que fui
monótono. Eu espero agora “estar” nesses lugares. Tem certeza de que tudo
sairá bem?

I: Certo como estou de que em breve você vai vir para mim com um outro
problema.

A CRIATURA: Oh, eu estava tão tolo não para vir de volta para você direito de
distância.

I: De forma alguma. Leva pelo menos um ano para formar a base de sua técnica.
Você tem o suficiente para ser atriz agora. Portanto, nada está perdido. Se eu lhe
tinha dito   um ano atrás que eu estou dizendo a você agora, você não teria
entendido isso, e você nunca teria voltar. Agora você veio e algo me diz que sua
próxima visita será em breve. Eu acho que mesmo saber quando- quando você
começa uma parte que não vai ser você mesmo, onde você vai ter que mudar a si
mesmo um pouco de bits onde você já não será um mero tipo conveniente, mas
deve tornar-se uma  ousada artista.

A CRIATURA: Posso ir amanhã?
I: Não, não até você fazer sua parte. Espero que você aja muito bem. E espero que

você não receba notícias muito boas . Nada é assim

 

ruim para um jovem artista como avisos gloriosos. Quando isso acontece, antes
que você perceba, você fica com preguiça e se atrasa para os ensaios.

A CRIATURA: Isso me lembra.
I: eu sei. É por isso que eu disse isso. Vá e ensaie agora. Tão feliz e forte como

sempre. Você tem algo lindo para trabalhar. Enquanto isso, lembre-se daquela
pequena história sobre pepinos.

 
Observe tudo ao seu redor - observe-se com alegria. Colete e salve em sua alma
todas as riquezas da vida e a plenitude dela. Mantenha essas memórias   em
ordem. Você nunca sabe quando vai precisar deles, mas eles são seus únicos
amigos e professores em seu ofício. Eles são suas únicas tintas e pincéis. E eles vão
te trazer recompensa. Eles são seus - sua propriedade. Não são imitações e
proporcionam experiência, precisão, economia e potência.

 
A CRIATURA: Sim. Obrigado.
I: E da próxima vez que você vier até mim, traga-me pelo menos cem registros de

seus momentos registrados em que você se fez “ser” o que queria quando
queria.

A CRIATURA: Oh, não se preocupe. Na próxima vez que eu for até você, saberei
meus ... pepinos.

 

(Ela vai embora, forte, viva e bonita; fico sozinho com meu charuto.)                           
                                         

Eu me pergunto quem disse: “O objetivo da educação não é saber, mas
viver”.                                                                                   

 

A TERCEIRA LIÇÃO AÇÃO DRAMÁTICA
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A Criatura e eu estamos caminhando no parque. Ela está furiosa. Ela está ensaiando um
papel nos filmes falados.

 
A CRIATURA: ... e então eles pararam. Esperei uma hora e meia. Nós começamos.

Desta vez, três linhas  da grande cena; três linhas - isso era tudo. Depois disso,
novamente, uma espera de uma hora. Ele é impossible- simplesmente
impossível. Maquinário, eletricidade, lentes, microfone , móveis, isso é tudo que
conta. Um ator? Quem se importa? Atuando? Um acessório miserável .

I: E ainda assim alguns atores alcançam um alto grau de arte dramática.
A CRIATURA: De vez em quando - por cinco segundos - rara como pérolas negras.
I: Se você procurar por eles, não é tão raro.
A CRIATURA: Oh, como você pode dizer isso? Você, que durante toda a sua vida

defendeu o magnífico e fluente teatro ao vivo. Como você pode procurar
momentos raros de beleza

 
 

em talkies? Mesmo quando você encontrar -los   eles estão separados,
desarticulada, corte, desigual. Como você pode defender esses momentos e
justificá- los?

I: Diga-me, eu já ajudei você antes  com  minhas palestras?
A CRIATURA: Você tem.
I: Você está disposto a ouvir agora, com o mínimo de interrupção possível?
A CRIATURA: Eu sou.
I: Tudo bem. Olhe para aquela fonte de mármore. Foi feito em 1902 por Arthur

Collins.
A CRIATURA: Como você sabe!
I: É cinzelado na borda da base. Você prometeu não me interromper.
A CRIATURA: Desculpe.
I: Como você gosta do trabalho do Sr. Collins ?
A CRIATURA: Nada mal. De forma bastante simples e clara. Harmoniza-se com a

paisagem; é nobre. Feito em 1902, ele tem traços definitivos de moderna 
concepção. O que mais Arthur Collins fez?

I: Este é o último trabalho que ele fez. Ele morreu
—Trinta e cinco anos de idade. Ele era um escultor promissor. Embora jovem,

ele influenciou muitos dos mestres modernos . A CRIATURA: Eu posso ver . Não é
isso maravilhoso que ele deixou o trabalho por trás dele de modo que nós

podemos olhar a isso, traçar a linha de criativo descida, e entender                           
                                                       

a visão de nossos contemporâneos.
I: É maravilhoso, de fato. Você não gostaria de ver e ouvir a Sra. Siddons agora,

interpretando as falas:

 

“Aqui está o cheiro do sangue; todos os perfumes da Arábia não irão adoçar
esta mãozinha. Oh! Oh! Oh!"

 
O que você daria para saber o que a Sra. Siddons fez com aqueles “Oh! Oh! Oh! 'S
”? Dizem que as pessoas costumavam desmaiar quando ela fazia isso; nós não
sabemos. E não
você gosta de ouvir David Garrick, em Ricardo III, desprezar William Catesby:

 
"Escravo! Eu coloquei minha vida em um elenco. E I vai ficar o perigo da
morrer.”

 
Ou Jefferson, ou Booth, ou Ellen Terry? Ainda me lembro da reação de Salvini
quando Iago dizia:
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“Mas aquele que rouba de mim o meu bom nome, rouba-me o que não o
enriquece, e realmente me torna pobre.”

 
Tentei uma vez descrevê-lo. Em vão. Ele se foi. Esta fonte fala por si. Não há nada
a falar por Salvini.
A CRIATURA: Sério, é uma pena ... (Ela faz uma pausa, fica pensativa e então diz, com

um sorriso melancólico-) Bem, parece que eu te dei uma dica.
I: Você sempre me dá as dicas. Eu não invento coisas. Eu os observo e os

apresento a você; você tira as conclusões e tira proveito delas. O único

 

As regras reais na arte são as regras que descobrimos por nós mesmos.
A CRIATURA: Eu descobri que isso é muito ruim não ter as imagens e vozes de

grandes atores preservados para a posteridade. Agora, estou chegando a uma
conclusão; por isso devo sofrer em meu trabalho o mecanismo e o barateamento
dos talkies?

I: Não. A única coisa que você tem a fazer é para marchar a par dos seus tempos, e
fazer  o seu melhor como um artista.

A CRIATURA: Impossível. I: inevitável.
A CRIATURA: É uma falsa moda - uma moda passageira.
I: Modo estreito de pensar.
A CRIATURA: Toda a minha natureza de atriz se rebela contra aquele monstro

mecânico.
I: Então você não é atriz.
A CRIATURA: Porque quero uma válvula de escape gratuita e ininterrupta para

minha inspiração e trabalho criativo?
I: Não. Porque você não se alegra com a descoberta de um grande e último

instrumento dramático; o instrumento que todas as outras artes tiveram desde
tempos imemoriais, e que a arte mais antiga , o teatro, faltou até hoje; o
instrumento que dá ao teatro a precisão e a serenidade científica que  todas as
outras artes tiveram; o instrumento que exige do ator para ser tão exato como o
esquema de cores em

 

pintura, forma na escultura, cordas, madeira, latão na música, matemática na
arquitetura, palavras na poesia.

A CRIATURA: Mas olhe para as centenas de talkies incrivelmente estúpidos que
aparecem a cada semana - atuação pobre, ação insignificante , ritmo errado .

I: Olhe para as centenas de milhões de pinturas, canções, performances, casas e
livros estúpidos que apareceram desde o início dos tempos, que caíram no
esquecimento sem ferir ninguém enquanto os bons sobreviveram.

A CRIATURA: Um bom talkie vale centenas de outros ruins ?
I: Seja generoso. A ideia vale a pena. Ele é a preservação da arte do ator

—A arte do teatro. Drama falado igualmente com drama escrito. Fazer você
perceber que, com a invenção de gravação espontânea da imagem, movimento e
voz, e , consequentemente, a personalidade ea alma de um ator, o último elo
perdido na cadeia das artes desaparece, e o teatro não é mais um caso de
passagem , mas um registro eterno? Você percebe que o trabalho criativo íntimo
de um ator não precisa mais ser executado diante dos olhos do público; que não
há necessidade de arrastar o público ao suor e ao trabalho árduo por causa do
seu trabalho? O ator está livre de espectadores no momento da criação e apenas
os resultados dela são julgados.

 

A CRIATURA: O ator na frente da máquina não é livre. Ele é cortado em pedaços -
quase todas as frases de sua parte são separadas das anteriores e das seguintes.

I: Cada palavra de um poeta é separada das outras palavras. O todo reunido é o
que conta.

A CRIATURA: Mas como se pode obter o fluxo da peça? Como alguém pode
desenvolver uma emoção e chegar ao clímax inconsciente de uma interpretação
inspirada real de uma parte?
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I: Na forma como se deve fazê-lo no teatro. Porque você teve uma ou  duas peças
de sucesso no palco você acha que não há mais nada a aprender, nada mais para
melhorar ou construir -se em sua técnica.

A CRIATURA: Você sabe que não é assim. Sempre quero aprender. Caso contrário
eu  não estaria andando com você para o segundo tempo em torno este bobo
lago.

I: Bem, nossa caminhada é suave, contínua, fluindo fácil, construindo em direção
ao clímax.

A CRIATURA: O que será quando  eu  cair sem fôlego na grama?
I: Exatamente, e é assim que você   desempenha seus papéis - correndo através

deles, desenvolvendo emoções e perseguindo o clímax até cair no colo de um
crítico tentando recuperar o fôlego. E você também não consegue respirar
muito com eles .

 

A CRIATURA: Bem, posso ver que algo está chegando. O que é?
I: Qual foi a sua principal dificuldade em atuar nos talkies?
A CRIATURA: Falta de trampolim. Ser compelido a começar uma cena no meio e

terminá-la depois de quatro ou cinco linhas, então em outra hora começar outra
cena (que no roteiro vem antes da anterior), então agir novamente quatro
linhas e esperar uma hora. Eu te digo que é anormal, é horrível -

I: Falta de técnica, só isso. A CRIATURA: Qual técnica? I: Da estrutura
da ação .
A CRIATURA: Ação no palco ?
I: Ação dramática que o escritor expressa em palavras, tendo essa ação como

propósito e objetivo de suas palavras, e que o ator realiza, ou age, conforme a
própria palavra ator implica.

A CRIATURA: Isso é exatamente o que é impossível fazer nos filmes falados. Tive
uma cena de amor, duas páginas e meia do roteiro, e quando a estava
representando fui interrompido onze vezes. Demorou o dia inteiro. Minha ação
foi convencer o homem que me amava de que eu também o amava, mas estava
apavorado com o ódio de seu pai por mim.

I: Isso em duas páginas e meia? - você disse em uma linha, de forma bastante
convincente. O que você fez nas duas páginas e meia restantes ?

 

A CRIATURA: Tentei fazer a mesma coisa.
I: Por duas páginas e meia? Graças a Deus eles o interromperam onze vezes.
A CRIATURA: Essa foi a ação.

O que mais havia para fazer?
I: Olhe para aquela árvore. É o protagonista de todas as artes; é uma estrutura

ideal de ação. Movimento ascendente e resistência lateral, equilíbrio e
crescimento.

A CRIATURA: Concedido.
I: Olhe para o tronco - reto, proporcional, harmonioso com o resto da árvore,

sustentando cada parte dela. Ele é o líder estirpe; “Leitmotif” na música; a ideia
de ação de um diretor em uma peça; a fundação do arquiteto; o pensamento do
poeta em um soneto.

A CRIATURA: Como um diretor expressa essa ação ao produzir uma peça?
I: Por meio da interpretação da peça e por meio de combinações engenhosas de

ações menores, secundárias ou complementares que garantirão essa
interpretação.

A CRIATURA: Dê um exemplo.
I: Tudo bem. A Megera Domada é uma peça onde duas pessoas desejam se amar,

apesar de seus personagens impossíveis, e ter sucesso em seu desejo. Também
pode ser uma peça sobre um homem que triunfa sobre uma mulher ao “tratá-la
com violência”. Pode ser uma peça sobre uma mulher que torna a vida de todos
miserável. Você percebe a diferença?

 

A CRIATURA: Sim .
I: No primeiro caso, a ação é amar; no segundo swash-buckling; no terceiro, a

raiva de uma raposa.
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A CRIATURA: Você quer dizer que  no primeiro caso, por exemplo, quando a ação
é amor, você faria os atores assumirem a atitude de amor o tempo todo?

I: Eu faria com que eles se lembrassem disso. Eu pediria a eles que tivessem isso
por trás de cada maldição, cada briga, cada desacordo.

A CRIATURA: O que você esperaria de um ator?
I: Para cumprir a lei de ação da natureza, a lei tríplice que você pode ver expressa

naquela árvore. Primeiro, o tronco principal, a ideia, o motivo. No palco, vem do
diretor. Em segundo lugar, os ramos, elementos da ideia, partículas da razão.
Isso vem do ator. Terceiro, a folhagem, resultado das duas anteriores   , a
brilhante apresentação da ideia, a brilhante conclusão do raciocínio.

A CRIATURA: Onde o autor aparece em cena?
I: Ele é a seiva que flui e alimenta o todo.
A CRIATURA: (Com um brilho nos olhos) Essa foi uma fuga por pouco para o ator.
I: (Com um brilho nos olhos também) Bem, se ele não sabe como projetar  suas  ações

diante de ...

 

A CRIATURA: Isso é o suficiente. Eu tomo  -o no queixo.
I:… a câmera e o microfone, e tem medo de onze interrupções….
A CRIATURA: (Ela para e bate o pé.) Tudo bem. Tudo bem. (Ela está muito

aborrecida.) Diga-me como não ter medo deles.
I: Eu preciso de uma parte escrita ou peça para mostrar exatamente o que quero

dizer com estrutura de ação. Eu não tenho um comigo.
A CRIATURA: Nós representamos uma bela peça durante nossa caminhada na

última meia hora. Sempre que  falamos, sempre o fazemos, na verdade. Por que
você não usa o que falamos como uma peça?

I: Tudo bem. Eu sou o diretor. Você é uma jovem atriz encenando uma peça de
um ato com um velho rabugento. Eu também sou esse homem.

A CRIATURA: Vamos falar sobre caracterizações mais tarde, outra hora.
I: Ao seu serviço. Agora o diretor está falando: O tronco, ou a "espinha" de sua

pequena peça, meus amigos (ou seja, você e eu), é a descoberta da verdade
sobre a ação dramática, não em um palco escuro, ou em uma sala de aula, ou de
livros eruditos, ou na frente de um diretor zangado pronto para demiti- lo, mas
em meio à natureza, curtindo o ar, o sol, um passeio rápido e o bom humor.

A CRIATURA: O que significa raciocínio rápido, penetração energética, espírito
brilhante, convicção de ideias, ânsia de

 

compreender, vozes claras, ritmo rápido e prontidão para discutir, dar e
receber.

I: Bravo! Bravo! Como o diretor Estou completamente. Com a sua ajuda,
estabelecemos o tronco ou “espinha”. Agora, vamos voltar para a seiva.

A CRIATURA: Quer dizer o autor ...?  I: Exatamente isso é bom?
A CRIATURA: (Corre para longe de mim, bate palmas e ri com a mais infantil

satisfação. Corro atrás dela e pego-a pela mão.)
I: Estamos quites. Vamos continuar e analisar as palavras em termos de ação.

Vamos dar sua parte. O que você fez no início da peça?
A CRIATURA: Eu reclamei ... Eu: ... Amarga e exageradamente ...
A CRIATURA: ... eu desprezei e desprezei ...
I:… Com a resolução encantadora da juventude. A CRIATURA: ... Eu empilhados
até a evidência. I: Não de forma convincente, mas vigorosa.
A CRIATURA: Não acreditei em você ... e repreendi você.
I: Como um jovem teimoso. E você ter esquecido que, ao mesmo tempo que você

andou, às vezes você concordou com mim, você observou e estudou fonte Mr.
Collins, você sentiu fisicamente cansado, você olhou para as palavras se opor
meus argumentos, você gostou de algumas linhas de Shakespeare, e com tudo
isso, você cobriu cerca de nove discursos.

 

A CRIATURA: (horrorizada) Tem I  feito todas essas coisas ao mesmo tempo?
Eu nunca. Nenhum ser humano poderia. Mas tendo em mente o tronco principal,

ou fio de ação, o que você fez foi amarrar naquele fio as ações secundárias ou
complementares como contas em um cordão, uma após a outra, às vezes se
sobrepondo, mas sempre claras e distintas.
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A CRIATURA: Não eram apenas entonações e inflexões?
I: De onde viriam, senão como resultado da ação?
A CRIATURA: Isso é verdade.
I: Descrevendo suas ações, você usou apenas verbos - isso é significativo. Um

verbo é  ação em si mesmo. Primeiro você quer algo, é a vontade do seu artista;
então você define em um verbo, é a técnica do seu artista; e então você
realmente faz, é a expressão do seu artista. Você faz isso por meio da fala -
palavras de um ...

A CRIATURA: Minhas próprias palavras neste caso.
I: Não importa, embora as palavras de um autor inteligente teriam sido muito

melhores.
A CRIATURA: (Acena com a cabeça silenciosamente - é tão difícil concordar enquanto

se é jovem.)
I: O autor teria escrito para você. Em seguida, você pode pegar um lápis e escrever

"música de ação" sob cada palavra ou discurso, enquanto você escreve a música
para as letras

 

por uma música; então no palco você tocaria aquela “música de ação”. Você
teria que memorizar suas ações assim como memoriza a música. Você teria que
saber distintamente a diferença entre “Reclamei” e “Desprezei” e, embora as
duas ações se sigam, você seria tão diferente em sua entrega quanto o cantor é
quando ele pega “C” ou “ C bemol ”.

 
Além disso, quando você sabe a ação de cor, nenhuma interrupção ou mudança de
ordem pode perturbá-lo. Se você tiver a sua acção confinada dentro de uma única
palavra, e você sabe exatamente o que a ação é, você tem isso dentro de você na
chamada de uma  divisão  segunda, como você pode ser perturbado  quando chega
a hora para a sua entrega?  Sua cena, ou parte, é uma longa seqüência de beads-
esferas de ação. Você joga com eles como você jogar com um rosário. Você pode
começar em qualquer lugar, a qualquer hora, e ir tão longe quanto quiser, se você
tem um bom controle sobre as contas próprias.

 
A CRIATURA: Mas não acontece que a mesma ação possa durar  páginas, ou pelo

menos uma cena muito longa ?
I: Certamente, só que é mais difícil para o ator continuar sem monotonia

- “Ser ou não ser” tem nove frases com uma única ação…
A CRIATURA: O que é?

 

I: Ser ou não ser. Shakespeare não se arriscava com atores. Ele disse-lhes logo no
início o que queria que fizessem. Por conta da importância dessa ação e do
comprimento da cena em si é o mais difícil coisa para agir. Recitar é muito fácil.

A CRIATURA: Eu entendo. A recitação é como a folhagem de uma árvore sem
tronco e galhos.

I: Precisamente - apenas fazendo malabarismos com a modulação da voz e as
pausas artificiais. Mesmo no melhor dos casos, com uma voz muito bem
treinada, é apenas uma música pobre. Como drama, é nulo.

A CRIATURA: Qual foi sua ação quando começou a enumerar os nomes dos atores
e os discursos em seus papéis? Você realmente parecia triste e melancólico.
Você se esqueceu da “coluna vertebral” acordada? Decidimos que deve ser
"energia, espírito brilhante, pensamento rápido" e assim por diante ...

I: Não. Mas o que eu queria era fazer você dizer: “É uma pena”. Eu só poderia
fazer isso de uma maneira, a saber, despertando sua simpatia para com meus
sentimentos. Isso, por sua vez, o fez refletir sobre minhas palavras e você
mesmo tirou a conclusão que eu estava procurando.

A CRIATURA: Em outras palavras, você agiu pesaroso para me deixar pensativo?
I: Sim, e agi "energicamente, com espírito brilhante e raciocínio rápido ".

 

A CRIATURA: Você poderia realizar alguma outra ação com as mesmas palavras  e
obter os mesmos resultados?

Eu sim. Mas minha ação foi motivada por você. A CRIATURA: Por mim?
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Eu sim. Pelo seu personagem, sim. Para convencê-lo de qualquer coisa, é preciso
abordá-lo pela emoção. O raciocínio frio é inacessível ao seu tipo de mente - a
mente de um artista que lida principalmente com a imaginação dele ou de
outras pessoas. Se, em vez de você, eu tinha tido um professor barbudo da
História como um companheiro, eu não teria agido triste em tudo. Eu teria
tentado lhe entusiasticamente com uma imagem do passado-um ponto fraco de
todos os historiadores, e ele teria rendido à minha declaração.

A CRIATURA: Entendo. Portanto, deve-se escolher suas ações de acordo com o
caráter da parte que se opõe a ele.

Eu sempre. Não só o personagem da peça, mas também a individualidade do ator
que interpreta o papel.

A CRIATURA: Como memorizo ​​a ação?
I: Depois de ter encontrado o sentimento por meio de sua “memória de afetos”.

Você se lembra da nossa última conversa?
A CRIATURA: Sim.
I: Você está pronto para a ação. Os ensaios servem ao propósito. Você repete a

ação algumas vezes e se lembra dela.  As ações são muito fáceis de lembrar -

 

muito mais fácil do que palavras. Diga-me agora, o que você atuou nos
primeiros nove discursos de nossa peça - aquele que passamos?

A CRIATURA: (explode em rápido . Enumeração enérgica todo o seu coração está em .
Ele) eu reclamei, desprezado, desprezado. Eu repreendi você. Eu não acreditei
em você ...

I: E qual é a sua ação agora, enquanto você está jogando entusiasticamente todos
aqueles verbos odiosos na minha cara?

A CRIATURA: Eu ... Eu ...
I: Qual é - qual é a sua ação?
A CRIATURA: Estou provando a você que    acredito em suas palavras.
I: E eu acredito em você, porque você já provou isso com a ação.

 

A CARACTERIZAÇÃO DA QUARTA LIÇÃO
 
 
 
 

Eu estou esperando que a criatura no estágio de entrada. Ela está com uma companhia
em uma peça importante. Ela me pediu para vir após o ensaio e levá-la para casa. Ela
quer falar comigo sobre sua parte.

Eu não não tem muito tempo para esperar. A porta se abre. Ela sai apressada.
Cansada, os olhos brilhando, o lindo cabelo desgrenhado, um leve rubor de excitação nas
bochechas.

 
A CRIATURA: Lamento desapontá-lo. Eu não posso ir com você. Eu não vou para

casa Tenho que ficar aqui e ensaiar.
I: Eu vi todos os atores saindo - você vai ensaiar sozinha?
A CRIATURA: (Acenando tristemente) Uh-                                                       

mmmm—
I: Algum problema?
A CRIATURA: Abundância.
I: Posso entrar e assistir você ensaiar?
A CRIATURA: Obrigado. Eu estava com  medo de perguntar a você.
I: Por quê?

 
 

A CRIATURA: (Elevadores-se em seus dedos do pé e sussurra em meu ouvido, seus olhos
rodada com horror-) Estou muito, Oh, muito ruim.
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I: Eu prefiro ouvir você dizer isso do que "Venha me ver - eu sou muito, muito
bom."

A CRIATURA: Bem, estou dizendo que sou má porque é tudo culpa sua. Em esta 
nova parte eu fiz tudo o que você disse a mim, e eu ainda sou ruim.

I: Tudo bem, vamos ver.
 

(Passamos um porteiro muito velho em suas camisa mangas, fumando um cachimbo. Ele
olha para mim com profundos, olhos escuros de sob espessas sobrancelhas. Seu rosto bem
barbeado está definido com firmeza. Ele é não deixar ninguém entrar. Sua muito a
presença bloqueia a entrada. Ele faz o papel. Não é apenas um vigia - é uma esplêndida
representação de Francisco, Bernardo ou Marcelo em seu posto. Ele levanta a mão em um
gesto nobre.)

 
A CRIATURA: Tudo bem, pai, o cavalheiro está comigo.

 
(O velho acena com a cabeça silenciosamente, e em seus olhos eu posso ler permissão
para entrar. Eu penso comigo mesmo: "É preciso um ator para ser tão economicamente
cortês. Será que ele é?" Tiro o chapéu ao entrar o palco. Está escuro. Uma lâmpada
elétrica cria um halo no centro da escuridão. A Criatura me pega pela mão e me leva
para baixo

 

a escada e entre as baias no poço.)
 

A CRIATURA: Sente-se aqui, por favor; não diga nada; não me interrompa.
Deixe- me representar algumas cenas em sucessão para você, então me diga o
que está errado.

 
(Ela volta ao palco. Fico sozinha, em um espaço delimitado por buracos escuros
cintilantes de caixas, por fileiras silenciosas de cadeiras cobertas com lona, ​​por ruídos
externos fracos. Todas as sombras são estranhas e sólidas. O silêncio está tremendo e
vivo. Eu reajo a esse silêncio. Meus nervos começam a vibrar e a lançar fios de simpatia e
expectativa em direção ao grande enigma negro promissor, o palco vazio. Uma paz
peculiar desce em minha mente, como se eu parcialmente deixasse de existir e alguém a
alma de outra pessoa está vivendo em mim em vez da minha. Estarei morto para mim
mesmo, vivo para o mundo exterior. Observarei e participarei de um mundo imaginário.
Acordarei com meu coração cheio de sonhos. Doce veneno de um vazio teatro, palco
vazio e um único ator ensaiando nele.

A criatura aparece. Ela tem um livro na mão. Ela tenta se preparar, mas sua mente está
distraída. Obviamente ela está esperando por alguém. Deve ser alguém realmente
importante. Ela parece tremer. Ela olha em volta como se pedisse aprovação e conselho
de um amigo invisível. Ela é encorajada; Eu posso ouvir seu suspiro fraco.

 

Então, de repente, ela vê alguém ao longe. Ela se enrijece, respira rapidamente. Ela
deve estar com medo. Ela faz como se de ler o livro. Mas está claro para mim que ela não
vê uma única letra. Nenhuma palavra é dita. Estou observando tenso e sussurro para mim
mesmo "Muito bem, muito bem , Criatura, estou pronto agora para cada palavra que você
pronuncia."

A criatura escuta. Seu corpo está relaxado, a mão que segura o livro está pendurada
frouxamente. Sua cabeça está ligeiramente inclinada para o lado, uma ajuda inconsciente
ao ouvido, através da qual palavras imaginárias entram em sua alma. Ela acena com a
cabeça.)

 
A CRIATURA:

"Bom meu senhor,
 

Como é sua honra por tantos dias? ”
(Há um afeto e respeito caloroso e sincero em sua voz. Ela fala como se fosse a um

irmão mais velho. Então, ela procura, com medo e tremor, por uma resposta imaginária.
A resposta vem.)

• • • • • •
(Ela fecha os olhos por um momento)

 
“Meu senhor, eu tenho lembranças de  sua, que eu tenho desejado por muito
tempo para voltar a entregar; Eu te oro , agora receba- os. ”

 

(O que é? Ela soa como se não estivesse dizendo a verdade. Medo expectante em sua voz.
Ela fica como se estivesse petrificada. Ela olha em volta novamente como se procurasse o

d l l lh d d l
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apoio de um amigo invisível. De repente, ela se encolhe como se tivesse sido atingida pela
resposta imaginária.)

• • • • • •
(Deve ter sido um golpe, bem no coração. Seu livro cai, seus dedos trêmulos se

agarram. Ela se defende.)
 

“Meu honrado senhor, você sabe muito bem que o fez; E, com eles, palavras
de tão doce hálito compos'd Como tornavam as coisas mais ricas: seu
perfume perdido, Pegue isto novamente; pois para a mente nobre, os ricos
presentes diminuem quando os doadores se mostram rudes. ”

 
(Sua voz falha, então de repente voa livre e fortemente em defesa do orgulho ferido e do
amor.)

"Pronto, meu senhor."
(Ela parece a crescer mais alto. Ele é o resultado de coordenação entre os músculos e

sua emoção, o primeiro sinal de uma atriz treinada: quanto mais forte a emoção, mais
liberdade na voz, o mais relaxamento em . Músculos)

• • • • • •
"Meu Senhor?"

(Há uma força quase masculina naquele corpo frágil.)
• • • • • •

 

"O que significa Vossa Senhoria?"
(Seu medo esquecido, ela fala agora como uma igual. Ela não olha ao redor em busca

de ajuda ou confirmação de suas ações. Ela joga as palavras no espaço negro sem
parecer esperar por uma resposta.)

• • • • • •
"Será que a beleza, meu senhor, tem um comércio melhor do que com a

honestidade?"                                                                     
• • • • • •

(Então, uma mudança em seu rosto. Dor, ternura, tristeza, adoração, tudo está em seus
olhos e em seus lábios trêmulos. Eu entendo; o inimigo é o amado . Uma linha sussurrada
- como o vento que geme - )

"Na verdade, meu senhor, você me fez acreditar que sim."
• • • • • •

(E ainda mais calma e tristemente)
“Eu fui o mais enganado.”

• • • • • •
(Em seguida, vem um longo silêncio. Ela absorve palavras inaudíveis de raiva,

vergonha, acusação, palavras que lançam-la a terra e lembrá-la de alguém a quem ela
tenha esquecido na sua sinceridade, mas quem tem poder sobre ela e que tenha dito a ela
exatamente o que Ela está consciente dele agora. Ela não é ela mesma, ela é uma filha
obediente. Ela é uma ferramenta nas mãos de seu pai. De repente, ela estremece. Ela ouve
a pergunta inevitável, a pergunta comprometedora . E, novamente, uma mentira é a
resposta , uma mentira torturante.)

"Em casa, meu senhor."

 

• • • • • •
(Horror cílios dela, desespero faz seu soluço das profundezas de sua alma, como se

todo o seu ser lamentou, Oh, o que têm I feito? Então uma oração ao único que pode
ajudar agora.)

"Ó, ajude-o, seus céus!"
• • • • • •

"Ó poderes celestiais, restaure-o!"
• • • • • •

(Mas o céu e a terra estão silenciosos. O único trovão é a voz de alguém em quem ela
confiava e amava. As palavras por trás dessa voz são como escorpiões pungentes.
Nenhum sinal de compreensão neles, nenhum sinal de ternura - nenhum tom de
misericórdia. ódio, acusação, denúncia. o fim do mundo. Porque o mundo para todos nós
é o único a quem amamos. Quando ele se foi o mundo se foi. Quando o mundo se foi que
se foram. E, portanto, nós podemos fique calmo e vazio e alheio a tudo e a todos que um
minuto atrás eram tão importantes e poderosos. A Criatura está sozinha em todo o seu ser.
Eu posso ver em seu corpo contraído e olhos bem abertos. Se houvesse um exército de
pais atrás agora, ela estaria sozinha. E só para si mesma que ela iria dizer essas palavras
comoventes, as últimas palavras de uma mente sã, que tenta desesperadamente para
verificar tudo o que aconteceu um segundo atrás. é incrivelmente doloroso. ela é como a
separação da alma do corpo. As palavras separadas se aglomeram, apressam-se uma
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sobre a e outro em ritmo de crescimento rápido . A voz está oca. As lágrimas por trás
disso são

 

inadequado para acompanhar aquela última despedida; o discurso é como uma pedra
caindo , caindo, em um abismo sem fundo.)

 
“O, o que um nobre mente está aqui o'erthrown!                                         
                                         
O olho, a língua, a espada do cortesão, do soldado, do estudioso:
A expectativa e o aumento do bom estado,
O vidro da moda e o molde da forma,
O observado de todos os observadores, - bastante, muito baixo!
E eu, das senhoras mais abatidas e miseráveis,                                                       
                           
Isso sugou o mel de seus votos musicais,
Agora veja aquela razão nobre e mais soberana,
Como doces sinos tilintando, desafinados e ásperos;
Essa forma incomparável e característica de juventude soprada
Cheio de êxtase: Oh, ai de mim,
Para ter visto o que vi,  veja  o que vejo! ”

 
(Ela pias de joelhos, exausto, olhando para a escuridão do vazio direito casa para mim,
sem ver, sem registrar nada. Loucura próxima iria ser a loucura inevitável e lógico da
mente que perdeu o seu mundo.)

 

• • • • • •
(Ela se recupera de tudo, pula do chão, esfrega a cabeça e sacode os cabelos dourados

com as mãos, desvia e diz com sua voz juvenil)
 

A CRIATURA: Bem, esse é o meu melhor e, como diz Gordon Craig, “É muito
ruim que o melhor de alguém seja tão ruim”.

 
(Ela ri. Outro sinal de um ator treinado . Não importa o quão profunda seja a emoção na
atuação, com o retorno à vida ela se desfaz e é deixada de lado sem perturbação.)

 
I: Desça aqui.

(Ela salta sobre a ribalta, corre para a cadeira ao lado da minha e se senta, colocando
as pernas sob o corpo.)

I: O que eles dizem para você?
A CRIATURA:… Isso é exagero. Que eu “destroço uma paixão”. Que ninguém

acreditaria em mim. Que é hipnotismo patológico, não atuação, e que vou
arruinar a mim e minha saúde. Que com esse tipo de atuação nada resta para a
imaginação do público, que para o público tal sinceridade completa é
constrangedor. Como se alguém de repente aparecesse nu no meio de uma
multidão vestida. É que o suficiente, ou é ele?

I: Não apenas o suficiente, mas é verdade, minha querida.

 

A CRIATURA: Et tu, Brute? Você é impossível. Eu fiz tudo  como você me ensinou
...

I: E feito bem, devo dizer
A CRIATURA: Então eu não entendo; você contradiz
I: De forma alguma. Você fez fielmente tudo o que eu lhe ensinei. Até agora estou

orgulhoso de você. Até aqui. Agora você deve dar o próximo passo. Não é
exagero quando dizem que você se parece com uma pessoa nua em uma
multidão fantasiada. Você faz. Não me importo, porque sei do que se trata - mas
o público sim. Eles têm direito a um produto acabado.

A CRIATURA: Isso significa mais escolaridade e mais exercícios?
I: É verdade.
A CRIATURA: Eu desisto. Mas vá em frente.
I: Você não desiste. Se eu não lhe contasse agora o que vou lhe dizer, você

trabalharia até descobrir por si mesmo. Pode levar alguns anos, talvez mais.
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Mas você trabalharia até dominar a próxima etapa. E mesmo assim você não
parava. A nova dificuldade surgiria, e você ir após isso.

A CRIATURA: infinitamente?
I: Infinita e persistentemente. Essa é a única diferença entre um artista e um

sapateiro. Quando o sapateiro faz o seu par de botas, acabou, ele se esquece
delas. Quando um artista

 

termina um trabalho, não está feito. É apenas mais um passo. Todas as  etapas
se  encaixam umas nas outras.

A CRIATURA: Se você não fosse tão irritantemente lógico; exatamente como um
velho matemático, um, dois, três, quatro. Nojento. Sem arte, apenas um
artesanato. Um velho marceneiro, é isso que você é.

I: Você quer dizer criador de emoções? Graças a você pelo elogio. Você gostaria
que eu agora me transforme em uma costureira e vista suas emoções? Porque,
como nós dois concordamos, eu e seus superiores, suas emoções estão
completamente nuas, meu filho. De forma bastante angustiante .

A CRIATURA: (Ri com vontade e provocação.) Não me importo.
I: Mas eu quero. Não quero que ninguém diga  que minhas pseudo-moralidades

são imorais. Amoral, talvez, mas não imoral.
A CRIATURA: (ainda rindo) Eu não

pense em tal coisa. Por favor, me vista . Estou nu - orelhas, nariz, olhos,
emoções e tudo.

I: Eu vou cuidar única das emoções, se você por favor. E vou começar cobrindo- 
os  com elogios. Anotei cuidadosamente tudo o que você fez na construção de
sua parte - seu controle físico, sua concentração, sua escolha e um esboço claro 
de   emoções, seu poder de projetar essas emoções. Tudo isso foi esplêndido.
Estou  orgulhoso de você. Mas ele não tinha uma coisa.

A CRIATURA: O quê?
I: Caracterização.

 

A CRIATURA: Oh, isso é simples. Quando      eu colocar meu traje diante, e meu
make-up.

I: Nada vai acontecer, minha querida.
A CRIATURA: Você não pode dizer isso. Quando eu estou toda maquiada e

vestida, eu me sinto como a pessoa que eu sou suposto representar. Eu não sou
eu mesmo então. Nunca me preocupo com a caracterização, ela vem por si
mesma.
(Devo usar um meio forte para tirá-la de seu alto cavalo e heresia. Pego no bolso um

pequeno livro antigo e abro na primeira página.)
Eu leio.
A CRIATURA: Um de seus truques? I: (Acendendo uma luz) Leia .
A CRIATURA: (Lê) “O Ator: Um Tratado sobre a Arte de Brincar. Londres. Impresso

para R.Griffiths, no Dunciad em
Pátio da Igreja de São Paulo MDCCL. ”

I: (Eu viro algumas páginas.) Lembre-se daquele MDCCL. Quase 200 anos, isso
deve impressioná-lo. Agora leia aqui.

A CRIATURA: (Lê com dificuldade as letras e ortografia antigas.) “O ator que deve
nos expressar uma peculiaridade
paixão e seus efeitos, se ele wou'd jogar seu personagem com a verdade, não é
apenas a assumir as emoções que essa paixão wou'd produzem na generalidade
da humanidade; mas ele deve dar-lhe aquela  forma peculiar— ”

I: (interrompendo) Agora leia mais alto e lembre-se -
A CRIATURA: (Faz isso) “sob a qual ele

wou'd aparecer, quando exercendo-se no

 

peito de uma pessoa de quem ele está nos dando o retrato. ”
(Uma pausa. A querida Criatura levanta lentamente seus lindos olhos, tira um cigarro,

acende-o no meu isqueiro e apaga-o furiosamente. Sei que ela vai ouvir agora.)
A CRIATURA: Bem, o que ele quis dizer com aquele anônimo de 200 anos?

I: (Não sem um ligeiro triunfo) Isso antes
você coloca seu vestido e sua maquiagem você deve dominar sua caracterização.
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A CRIATURA: (Coloca o braço debaixo do meu e diz com ternura) Diga-me, como?
(Não se pode ficar zangado com ela.) E se você quiser um cigarro, eu lhe dou um.

I: (Como se dizendo um longo esquecido de fadas conto) Ele é como este, meu filho. O
ator cria
toda a duração da vida de uma alma humana no palco toda vez que ele cria um
papel. Esta alma humana deve ser visível em todos os seus aspectos, físicos,
mentais e emocionais. Além disso, deve ser único. Ele deve ser a alma. A mesma
alma que o autor pensou, aquela do diretor
explicado a você, aquele que você trouxe à superfície das profundezas do seu
ser. Nenhum outro além daquele .

 
E o personagem que possui essa alma criada no palco é único e diferente de todos
os outros. É Hamlet e mais ninguém. É Ofélia e mais ninguém. Eles são humanos,
é verdade, mas aqui termina a semelhança. Somos todos humanos, temos o
mesmo número de braços e pernas e nosso

 

narizes são colocados respectivamente nas mesmas posições. No entanto, como
não existem duas folhas de carvalho iguais, não existem dois seres humanos iguais.
E quando um ator cria uma alma humana na forma de um personagem, ele deve
seguir a mesma regra sábia da Natureza e tornar essa alma única e individual.

 
A CRIATURA: (Em legítima defesa) Não foi eu que fiz?
I: Você fez isso de uma maneira geral. De seu próprio corpo, mente e emoções,

você criou uma imagem que poderia ser a imagem de qualquer jovem. Sincero,
convincente, poderoso, mas abstrato. Pode ter sido Lisa, Mary, Ann. Mas não
era Ophelia. O corpo era de uma menina, mas não de Ophelia. A mente era de
uma menina, mas não a de Ophelia. Era…

A CRIATURA: Tudo errado. O que  devo fazer agora?
I: Não se desespere. Você conquistou coisas mais difíceis, isso é relativamente

fácil.
A CRIATURA: (Satisfeita) Tudo bem. Que tipo de corpo tinha Ofélia?
I: Como posso saber? Diz-me tu. Quem era ela?
A CRIATURA: A filha de um cortesão.
I: O que significa?
A CRIATURA: Bem criada, bem controlada, bem ... alimentada?

 

I: Você não precisa se preocupar com o último, mas não se esqueça dos elementos
históricos. Um corpo com o porte de uma criatura escolhida , com o poder e a
dignidade de quem nasceu para representar o melhor de sua espécie. Analise
agora em detalhes a postura de sua cabeça, vá às galerias ou dê uma olhada nos
livros. Olhe para Van Dyck, olhe para Reynolds. Seus braços e mãos eram
naturais e sinceros, mas eu poderia  ter dito logo que essas mãos  jogam tênis,
dirigem um carro e, quando necessário, podem grelhar um bife maravilhoso .
Estude as mãos de Botticelli, de Leonardo, de Rafael. Em seguida, sua
caminhada - quase masculina.

A CRIATURA: Bem, as imagens  não andam.
I: Vá e veja a procissão das freiras na capela na noite de Páscoa. Se você deve ver

tudo.
A CRIATURA: Eu sei. Mas como faço para perceber tudo isso e incorporar na

parte?
I: Muito simplesmente. Estudando e tornando-o seu. Entrando em seu espírito.

Estude as diferentes mãos. Compreenda sua fraqueza, sua ternura de flor, sua
estreiteza, sua flexibilidade. Você pode controlar seus músculos. Apenas enrole
a palma da mão no sentido do comprimento. Você vê o quanto é mais estreito?
Dois dias de prática e você nem vai pensar nisso, mas quando quiser, vai ficar
assim o tempo que você quiser. E quando,

 

com aquele tipo de mão, você agarra o seu coração, será um gesto diferente
daquele que você fez. Será a mão de Ophelia segurando o coração de Ophelia,
não a mão da Srta. Fulana segurando o coração da Srta. Fulano de Tal.
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A CRIATURA: Posso estudar   e interpretar apenas uma imagem ou posso usar
outras diferentes ?

I: Não apenas diferentes, mas também personalidades vivas, contemporâneas, no
todo ou em parte. Você pode pegar emprestada uma cabeça de Botticelli, uma
postura de Van Dyck, usar os braços de sua irmã  e os pulsos de Angna Enters (o
último não como dançarino, mas como pessoa). As nuvens impulsionadas pelo
vento podem inspirar sua caminhada. E tudo isso formará uma criatura
composta, assim como um tablóide faz uma fotografia composta de uma pessoa
ou evento a partir de uma dúzia de fotografias diferentes.

A CRIATURA: Quando se deve fazer isso?
I: Via de regra, os últimos dois ou três dias de ensaio, bem no palco em que você

está agora. Não antes de estar bem acomodado na peça e conhecer bem sua
estrutura . Mas existem exceções. Alguns atores preferem começar com a
caracterização. Ele é mais difícil, isso é tudo. E o resultado não é tão sutil, a
escolha dos elementos não é tão sábia quanto poderia ser se você seguisse o fio
interno da peça primeiro. ele é

 

como comprar um vestido sem ser medido.                                                       
             

A CRIATURA: Como você torna essas coisas aceitáveis ​​à sua própria natureza?
Como você os mistura todos juntos? O que você faz para que eles representem
uma pessoa real e verossímil?

I: Deixe-me responder a você com perguntas. Como se você adquirir suas boas
maneiras? Como você aprendeu a comer com garfo e faca, a sentar-se direito, a
manter as mãos quietas? Como você se ajustou no inverno passado com saias
curtas e neste inverno com saias longas ? Como você sabe como andar sobre o
campo de golfe de uma maneira e na do salão de baile em outro? Como você
aprende a usar sua voz em seu próprio quarto de uma forma e em um táxi de
outra? Todas essas e centenas de pequenas mudanças fazem de você o que você
é, no que diz respeito à sua personalidade física. E para todas essas coisas você
tirou exemplos vivos da vida que o cerca. O que proponho é a mesma coisa, feito
profissionalmente. Isso significa o estudo organizado e a apropriação, através da
prática intensiva, de todos os elementos que farão de você, por sua vez, uma
personalidade física distinta e única.

A CRIATURA: É por isso que você disse a mim   mesmo no início da nossa
conversa que eu deve ter o controle absoluto de todos os músculos no meu corpo
assim que eu iria ser

 

capaz de aprender rapidamente e lembrar de todas essas coisas?
I: Exatamente! “Aprenda rápido e lembre-se,” porque para adquirir boas

maneiras você tem uma vida inteira; para criar sua parte fisicamente, mas
alguns dias. A CRIATURA: E a mente?

I: A caracterização da mente na parte  do palco é em grande parte uma questão de
ritmo. O ritmo do pensamento, devo dizer. Não faz tanta preocupação o seu
personagem como se trata do autor  de  que a personagem, o autor do jogo.

A CRIATURA: Você quer dizer que Ofélia não deveria pensar?
I: Eu não seria tão rude assim, mas diria que Shakespeare pensou muito por ela. É

sua mente no trabalho que você deve caracterizar enquanto atua como  Ofélia,
ou por falar nisso, qualquer personagem de Shakespeare. O  mesmo  vale para
qualquer autor que tenha ideias próprias.

A CRIATURA: Nunca pensei nisso. Eu sempre tentei pensar do jeito que eu
imaginei o personagem iria pensar.

I: Esse é um erro que quase todo ator comete. Exceto gênios - que sabem melhor.
A arma mais poderosa de um autor é sua mente. A qualidade de   que, a
velocidade, a agilidade, a profundidade, brilho. Todos que conta, sem levar em
conta para se ele está escrevendo palavras de Caliban ou aqueles de Jeanne
d'Arc, ou aqueles de  Osvald. Um bom escritor tolo é não mais

 

tolo do que a mente de seu criador, e um profeta não mais sábio do que o
homem que o concebeu. Você se lembra de Romeu e Julieta? Lady Capulet diz

b l l l á d
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sobre Juliet “Ela não tem quatorze anos”. E então a algumas páginas depois,
Juliet fala.

 
“Minha generosidade é tão ilimitada quanto o mar, Meu amor tão profundo;
quanto mais te dou, mais tenho, pois ambos são infinitos. ”

 
Confúcio poderia ter dito isso,   ou   Buda, ou São Francisco. Se você tentar
representar o papel de Julieta de uma forma que caracterize a mente dela como a
de uma jovem de quatorze anos , você se perderá. Se você tentar torná-la mais
velha, você arruinará a concepção teatral de Shakespeare, que é a de um gênio. Se
você tentar explicá-lo pelo vencimento antecipado de mulheres italianas, pela
sabedoria do Renascimento italiano, e assim por diante, você será tudo enroscado
em arqueologia e história, e sua inspiração será ido. Tudo que você precisa fazer é
compreender a caracterização da mente de Shakespeare e segui- la.
A CRIATURA: Como você descreveria a qualidade dela?
I: Uma mente com a velocidade de um relâmpago. Altamente concentrado,

autoritário, mesmo em momentos de dúvida. Espontâneo, o primeiro
pensamento é sempre o último  . Direto e franco. Não me entenda mal, eu não
estou tentando para

 

descrever ou explicar a mente de Shakespeare . Nenhuma palavra pode
descrever isso. Tudo o que estou tentando fazer é dizer a você que qualquer
personagem de Shakespeare que você desempenhe, sua mente (não a sua, mas a
do personagem) deve ter essas qualidades em sua manifestação. Você não
precisa pensar como Shakespeare, mas a qualidade exterior do pensamento
deve ser dele. É como retratar um acrobata. Você não tem que saber como estar
em sua cabeça, mas todos os movimentos do seu corpo deve transmitir a idéia
de que você é capaz de virar cambalhotas sempre que desejar fazê- lo.

A CRIATURA: Você diria o mesmo     se eu tivesse que atuar em uma peça de
Bernard Shaw ?

I: Precisamente mais no caso de Shaw. Seus camponeses, escriturários e garotas
pensam como eruditos, seus santos, reis e bispos como lunáticos e monstros.
Seu retrato de caráter Shavian iria ser incompleta a menos que a mente do que
caráter, inserido nas suas maneiras, continuou o ataque ea defesa, continuou
provocação para o argumento, certo ou errado.

A CRIATURA: Uma espécie de mente irlandesa.
I: Aí está você. Você explicou isso muito melhor do que eu.
A CRIATURA: Como você aplica isso praticamente a uma peça?
I: Como eu disse antes, é principalmente o ritmo ou a energia organizada de sua

entrega das palavras do autor. Depois de estudá-lo e ensaiá-lo para um

 

período de tempo, você deve saber o movimento dos pensamentos do autor.
Eles devem afetar você. Você deve gostar deles. O ritmo deles deve infectar o
seu. Tente entender o autor. Seu treinamento e natureza cuidarão do resto.

A CRIATURA: Você pode aplicar a mesma regra de caracterização às emoções de
um personagem?

I: Oh, não. A emoção de um personagem é a única esfera em que o autor deve
prestar atenção às demandas do ator e ajustar sua escrita à interpretação do
ator. Ou, um ator tem justificativa para ajustar a escrita do autor para obter os
melhores resultados para seu próprio contorno emocional do papel.

A CRIATURA: Não diga isso em voz alta. Todos os autores vão matar você.
I: Os sábios não. A emoção é o sopro de Deus em uma parte. Através da emoção,

os personagens do autor permanecem vivos e vitais. O sábio autor faz de tudo
para tornar esta parte da criação no teatro como harmoniosa possível, sem
arruinar a ideia e propósito do jogo. Gilbert
Emery me contou que jogou fora duas páginas e meia de sua peça Tarnish, em
uma grande cena entre Ann Harding e Tom Powers. Ele fez isso porque Ann
Harding teve coragem eo público para lágrimas muito melhor simplesmente
ouvir em silêncio, do que por responder a cada discurso
de competências com outro discurso da mesma importância. Gilbert Emery
escolheu
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sabiamente entre a emoção de uma atriz e sua escrita. Clemence Dane me deu
permissão para cortar cada palavra supérflua em Granite para apresentação no
palco. Não, os autores não vão me matar. Eles sabem que você, eu e todos como
nós trabalhamos para eles no teatro.

A CRIATURA: Mas as emoções devem ser caracterizadas tão claramente quanto o
corpo e a mente. Qual é a maneira correta de fazer isso?

I: Quando você domina as emoções humanas gerais no papel, como você fez em
sua Ofélia, quando você sabe quando e por que a raiva vem, ou súplica, tristeza,
alegria ou desespero, o que quer que o caso exija, quando está tudo claro  para 
você, comece a buscar uma qualidade fundamental: liberdade para expressar
suas emoções. Liberdade e facilidade absolutas e ilimitadas. Essa liberdade será
sua caracterização das emoções  em questão. Quando a estrutura interna de sua
parte está bem preparada e construída, quando você domina sua aparência
externa, quando a manifestação dos pensamentos de seu personagem está em
perfeito acordo  com a maneira de pensar do autor, observe durante os ensaios
para ver quando e onde seu as emoções sobem e inflamam com dificuldade.
Procure as razões. Não podem ser muitos. Seus fundamentos podem não ser
sólidos, você pode não entender a ação. Você pode se sentir fisicamente
desconfortável, as palavras podem perturbá-lo - sua qualidade ou    quantidade -
o

 

o movimento pode distraí-lo, pode faltar-lhe os meios de expressão. Encontre a
razão para você mesmo e elimine-a. Deixe-me lhe dar um exemplo. Em qual
cena de Ophelia você se sente menos confortável?

A CRIATURA: O terceiro ato, a cena da performance.
I: Tudo bem. Qual é a ação? A CRIATURA: Ser insultado.
Eu erro. Para preservar sua dignidade. Ofélia é filha de um cortesão. O príncipe da

casa reinante está fazendo comentários inadequados a ela publicamente. Ele é o
dono da vida dela, ainda mais porque ela o ama . Ele pode fazer o que quiser.
Mas mesmo que agrade a ele matá-la, ela morrerá com a dignidade adequada ao
seu estado.
Sua principal ação não é desmoronar, não mostrar fraqueza ou exibir
publicamente sua emoção íntima. Não se esqueça, toda a corte vigia Ofélia.
Considere tudo isso agora como sua ação. Você  pode encontrar facilmente em
você mesmo ?

A CRIATURA: Sim.
I: Está tudo bem com o resto? Você está confortável em seu assento? As palavras

vêm facilmente à sua mente? Você é vital o suficiente para pensar com ousadia
shakespeariana?

A CRIATURA: Sim, sim. Eu tenho. Deixe-me fazer isso por você.
 

(De repente, nas nossas costas, surge uma voz. Uma voz velha, confusa, mas treinada e
rica, tremendo com a expectativa de algo

 

grande, decisivo, meio ausente de seu próprio som.)
“Senhora, devo deitar no seu colo”…
(Eu me viro . O velho porteiro está atrás de nós.)                                                       

                           
 

A CRIATURA: (Como um mar congelado. Calmo e incrível em sua rigidez.) "Não, meu
senhor."

O porteiro: (Ainda tenso com expectativa, mas eu posso sentir um traço de tristeza e
piedade para com a pessoa amada . Um) “Quer dizer, a minha cabeça no seu colo.”

A CRIATURA: (Você é meu mestre. Você está dentro de seus direitos.) "Sim, meu
senhor."

O porteiro: (A dor está por trás daquela voz agora. Ele deve continuar com a loucura
assumida. Ele deve machucar alguém que ele não quer machucar, para convencer os
outros.) "Você acha que eu quis dizer assuntos do país?"

A CRIATURA: (A apoteose  da dignidade. Se eu tiver que morrer, não pensarei em nada,
meu senhor.) "Eu não penso em nada, meu senhor."

(Mais alguns discursos e a cena termina. Rápido, fantástico, tenso. Exatamente. A
Criatura pula do assento e gira ao longo do corredor.)

É
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A CRIATURA: Eu tenho, eu tenho agora!  É tão simples. Eu me senti mais fácil do
que nunca . Não é nada.

O porteiro: (Seus velhos olhos tristes piscando para ela) Não é nada, senhorita -
quando você  sabe disso.

 

A CRIATURA: Oh, pai, você foi muito bom. Como você conhece todas as pistas?
O PORTEIRO: Joguei com todos os grandes jogadores nos últimos quarenta anos.

Eu tenho jogado quase todas as partes em todos os grandes jogos. Estudei todos
eles, trabalhei muito. Mas não tive tempo de me aperfeiçoar ou de pensar em
todas as coisas que este senhor lhe contou. Agora, quando eu tenho tempo para
pensar, e eu mergulhar de volta em anos passados, eu sei que todos os meus
erros, e as razões, e as maneiras de se fazer. Mas não há nada a que aplicá- los;
Tento manter minha porta fechada o melhor que posso. E quando vejo e ouço os
jovens atores lutando, acho que sempre ... Oh, se a juventude soubesse, e se a
idade pudesse fazer, que mundo maravilhoso seria. I têm desfrutado sua fala,
senhor. Tudo era verdade, muito verdade.

I: Estou honrado, senhor.
O porteiro: Agora implorando o seu perdão, você por favor, tome  a sua  licença,

senhor. É hora de ensaio. (Ele termina com um sorriso malicioso, sonhador , que
cobre o seu velho rosto com rugas.)

“Os atores estão vindo para cá, meu senhor - os melhores atores do mundo ...”

A QUINTA OBSERVAÇÃO DA LIÇÃO
 
 
 
 

Tomamos chá, a Tia da Criatura , “que conheceu o senhor Belasco pessoalmente”, e eu.
Estamos esperando a Criatura a qualquer momento. O chá está excelente.

 
A tia: Eu acho que encantador de você para tomar tal interesse na minha sobrinha.

A criança está tão absorta no teatro. Especialmente agora que ela teve sucesso.
Você pode imaginar, ela está recebendo um salário normal . Eu nunca pensei
que possível no teatro.

I: Apenas a lei da oferta e da demanda.
A TIA: Devo confessar, não entendo o que ela quer de você agora. Ela é uma

“profissional”. Ela recebeu boas notícias. Ela tem um bom papel. O que mais ela
pode perguntar? Não que eu não   goste do prazer     da    sua companhia, de vez
em quando. E tenho certeza que minha sobrinha quer. Ambos adoramos o
teatro e seu povo. O falecido Sr. Belasco - que homem charmoso ele era -

 
 

disse-me uma vez quando eu considerei tomar parte em uma de suas produções
“Madame, você pertence a abertura noites. A sua presença em um assento de
orquestra é apenas como vital para o sucesso do jogo como o melhor
desempenho de todos os meus atores “. Foi tão fofo da parte dele. O homem era
um gênio. Você acredita que eu nunca perco a noite de abertura de uma peça de
sucesso?

I: É muito gentil de sua parte, Madame.
A TIA: Não em todos. Estou fazendo de tudo para promover - (ela quase canta ... O

chá está insuportavelmente quente.) Uma bela arte do teatro. Shakespeare…. Noel
Coward… E que ator Alexander Woollcott acabou se tornando .

I: Ele estudou muito, Madame.
A TIA: Inquestionavelmente. E da maneira certa. Ele assistiu atores por anos. Ele

se lembrou de seus truques. Então ele participou e começou a atuar. Agora, se
ele apenas agisse e agisse todos os dias tanto quanto pudesse, ele seria notável.

 
( b b h l f d d
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(Eu bebo o chá que, por algum motivo, fica cada vez mais quente. Estou me preparando
para pedir outra xícara quando a Criatura entrar. Ela para no meio da sala para nos
examinar. Há dúvida em sua expressão.)

 
A CRIATURA: E posso perguntar do que vocês dois estavam conversando ?

 

A TIA: Sobre o teatro, minha querida, sobre (ela canta de novo, e revira os olhos) um
belo teatro.

A CRIATURA: (Com um humor um pouco sombrio ) Então espero que você tenha
concordado.

I: Estávamos nos preparando para discordar quando você entrou. Sua tia, minha
querida, acaba de dizer que tudo o que é preciso para ser ator é atuar, atuar e
atuar. Estou correcto?

A TIA: Eu sei que estou certa. Eu não acredito em todas as teorias e palestras,
análises psicológicas e cérebro- befuddling exerce a minha sobrinha tem contou
-me sobre. Você terá que me perdoar; Eu sou uma pessoa simples. E eu adoro o
teatro. Mas minha teoria é: para ser ator, é preciso atuar. Portanto, aja tudo o
que  puder,  desde que valha a pena. Quando não compensar, - pare de agir. E é
isso. Se alguém tem talento, como esta criança aqui ...

A CRIATURA: Tia ...
A TIA: Tudo bem, minha querida. O talento precisa de publicidade como tudo o

mais. Se alguém tiver talento, o pagamento durará muito tempo.
I: Fico feliz, Madame, você dá um grande impulso ao talento. Mas, se posso

perguntar, você não considera que o talento precisa ser cultivado, que somente
através do cultivo se pode descobrir a presença do talento?

A CRIATURA: (Pegando meu pensamento com vontade) Tia, querida, é como uma
maçã silvestre e uma maçã cultivada. Eles são ambos maçãs, mas um é verde,
duro e

 

azedo e o outro vermelho, macio, doce e perfumado.
A TIA: Argumentar com comparações poéticas é injusto, minha querida. Uma

maçã é uma coisa ...
I: (continuando rapidamente) E outro talento.

Você está certo. Não vamos comparar. Vamos ter uma hora do chá agradável.
Posso pedir outra xícara? Obrigada. (Recebo uma xícara cheia de chá delicioso ,
com creme e açúcar, depois continuo.) Posso perguntar-lhe, Madame, se já ouviu
falar de um novo jogo delicioso que é muito jogado nos   jardins de infância
alemães , chamado Achtungspiele?                            

A TIA: Não, o que é?
I: Um jogo muito simples. A professora faz com que as crianças repitam trechos de

suas atividades, coisas que fizeram hoje, ontem, dias atrás. Tem o propósito de
desenvolver a memória do aluno , analisando suas ações e aguçando seu senso
de observação. Às vezes, permite-se que a criança faça sua própria escolha e
então o professor conclui sobre a direção que o interesse da criança toma, e o
desenvolve ou avisa os pais e outros professores a respeito. Por   exemplo, a
criança que escolhe se lembrar como destruiu o ninho de um pássaro não é
punida, mas um esforço é feito para mudar seu interesse para uma esfera
diferente .

A TIA: (Como uma geleira) Muito interessante.

 

I: Oh, não tão interessante quanto quando você tenta em adultos. Interessante
porque mostra o quão pouco nós, adultos, usamos um maravilhoso dom
natural, a capacidade de observação. Você acreditaria que muito poucas pessoas
conseguem se lembrar de como agiram nas últimas vinte e quatro horas?

A TIA: Incrível. Posso dizer exatamente o que fiz nos últimos vinte e quatro anos.
I: Oh, sim, você poderia me dizer , tenho certeza. Mas

o jogo não é contar, mas executar silenciosamente, reencenar. O silêncio ajuda a
concentração e traz à tona emoções ocultas.

A TIA: Eu poderia fazer isso silenciosamente, se quisesse. Embora eu não tenha
tanta certeza de que gostaria . Sou uma pessoa direta e franca .

I: Por que não tentar? É apenas um jogo infantil.
Você estaria disposto?
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A TIA: Oh, vou tentar qualquer coisa.
I: esplêndido. Todos nós vamos tentar. Vamos começar com algo fácil. Por

exemplo ... por exemplo, posso pedir-lhe para reencenar o processo de me servir
com aquela  xícara de chá deliciosa que recebi de suas mãos um minuto atrás -

A TIA: Que ridículo. (Ela ri com vontade.) Uma ideia muito fofa. Você realmente
quer que eu volte para o jardim de infância.

I: De jeito nenhum, Madame. É apenas um jogo. O próximo teste será meu ou de
sua talentosa sobrinha.

 

A CRIATURA: Oh, por favor, tia, estou curiosa.
A TIA: Tudo bem. De qualquer forma, é uma  tarde sombria  . Agora me observe.

(Ela começa como uma alta sacerdotisa ou bruxa de Macbeth, quase arregaçando as
mangas.) Aqui está a xícara ... ( interrompo.)

I: Silenciosamente, por favor. Sem palavras, apenas ações.
A TIA: Oh, sim, esqueci. O mistério do silêncio. (Ela é uma velha sarcástica. Mas ela

se decidiu e vai nos mostrar - ela começa. Sua testa está enrugada. Os pensamentos
estão funcionando. Ela pega uma xícara na mão direita , estende a mão para um bule
com a esquerda, percebe seu erro, exclama candidamente “Ai, meu Deus”, recoloca a
xícara, pega o bule com a mão direita, segura-o no ar. Sussurro entre dois goles de chá
-)

I: Não toque em nada, por favor. Basta passar pelas ações….
A TIA: Estou fazendo exatamente isso. I: Então, gentilmente, baixe o bule.
A TIA: Oh, sim. (Ela coloca-lo para baixo e coloca as duas mãos sobre a mesa,

empurrões -los imediatamente, e com enlouquecedor velocidade indica os movimentos
de tomar o copo e derramar uma gota de chá para ele. Em seguida, sem colocar a
panela na mesa acrescenta creme imaginário e limão a partir respectivos recipientes, e
as mãos me o copo pela pega, obviamente, ter esquecido o pires eo açúcar. os gritos
criatura em desenfreada

 

risada, e jogando os braços em volta do pescoço da tia, a beija muitas vezes. Eu
termino minha xícara de chá.)

A TIA: É bobagem, só isso .
I: Não, Madame. É apenas um  dom não cultivado de observação. Você permitirá

que sua sobrinha reencene suas ações no mesmo evento? E como você sabe, ela
não podia prever que eu escolheria este em particular. Então ela terá que fazer o
melhor que puder sem estar preparada, por favor.

A CRIATURA: Posso contar? Estou tão animado, - com você e titia se dando tão
bem, que eu não poderia ficar em silêncio.

I: Sim, você pode dizer isso, porque é   a ação de outra pessoa. Se fosse o seu
próprio eu insistiria em seu reencenando -lo em silêncio. O dom da observação
deve ser cultivado em todas as partes do seu corpo, não apenas na sua visão e
memória.

A CRIATURA: Tia, quando B. te pediu uma xícara de chá, você sorriu para ele.
Então você olhou para o bule como se estivesse tentando   se certificar de que
havia  mais  chá, então você olhou para mim e sorriu de novo como se dissesse "
Ele não é fofo?"

A TIA: (explode bem alto) Eu não.
I: Você fez, Madame. Eu me lembro bem. Foi meu único incentivo de você.
A CRIATURA: Então você olhou novamente para

B. como se esperasse que ele lhe entregasse sua xícara. Mas ele não o fez .
I: Me desculpe.

 

A CRIATURA: Então você segurou sua manga direita larga com a mão esquerda e
estendeu a mão para a bandeja para pegar uma xícara nova . Pegou, segurando
no pires, e colocou na sua frente. Então, ainda segurando sua manga, você
pegou o bule. Era muito pesado, então você o largou e segurou melhor a alça.
Trazido sobre o copo, solte a manga , pegue o coador - colocando-o sobre o
copo. Então, segurando a tampa do bule com os dedos da mão esquerda, você
começou a servir o chá. A capa estava quente e você trocou os dedos um após o
outro. Quando a xícara de chá estava três quartos cheia, você colocou o bule
mais perto de você e sorriu novamente, desta vez para ninguém em particular.
Em seguida, você despejava o creme com a mão direita e colocava dois torrões
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de açúcar, segurando a pinça com a esquerda. Você entregou o copo para B. e
colocou a pinça em um prato com limão, bem onde você pode vê- los agora.

A TIA: (seriamente ofendida) Alguém poderia pensar que você estava no teatro, você
deve ter me estudado .

I: Não. Por favor, não fique zangado. Garanto que não houve premeditação. (Eu me
viro para a criatura.) Você esqueceu de mencionar que sua tia não poderia
encontrar o creme direito de distância, e por uma fração de um segundo parecia
tudo sobre a mesa para ele.

A CRIATURA: Sim, e você  estavam jogando com o seu guardanapo todo o tempo.

 

A TIA: (Ri com vontade. Afinal, ela é uma boa esportista.) Aha! Então você também
não escapou do escrutínio .

I: Não tentei, madame. Eu estava observando atentamente sua sobrinha exercitar
seu dom de observação.

A TIA: E você ensinou a ela aquele jogo infantil só para assistir às pegadinhas
dela.

I: Madame, eu tinha não ensinar -lhe qualquer coisa. Nós dois trabalhamos no
teatro. E o teatro é um lugar onde o ensino e a pregação são absolutamente
excluídos. A prática é o que conta, e apenas a prática.

A TIA: Exatamente o que eu digo. Agir! agir! e você será um ator.
I: Não. Atuar é o resultado final de um longo procedimento, madame. Pratique

tudo o que precede e leva a esse resultado. Quando você age, é tarde demais.
A TIA: (Causticamente) E o que, se eu puder

pergunte, esse dom de observação tem a ver com atuação, por favor?
I: Muito. Ela ajuda a um estudante do teatro para aviso de tudo incomum e fora

do comum em todos os dias de vida. Ele constrói a sua memória, o seu
armazenamento mem ória, com todas as manifestações visíveis do espírito
humano. Isso o torna sensível à sinceridade e ao faz de conta. Isso desenvolve
sua memória sensorial e muscular e facilita seu ajuste a qualquer   negócio que
ele possa ter que fazer em uma parte. Ele abre os olhos para a plena medida  na
apreciação de diferentes personalidades

 

e valores nas pessoas e nas obras de arte. E, por último, Madame, enriquece sua
vida interior pelo consumo total e extenso de tudo na vida exterior.

 
Tem o mesmo efeito que uma banana e um punhado de arroz, como alimento
diário, têm sobre um seguidor hindu do Yoga. Consumido corretamente, obtendo
o máximo de energia daquela quantidade miserável de vitaminas, aquele alimento
dá ao hindu uma energia incomensurável, poder espiritual e vitalidade. Comemos
um bife no almoço e imaginamos na hora do jantar que estamos com fome.
Passamos a vida na mesma maneira. Achamos que vemos tudo e não assimilamos
nada. Mas no teatro, onde temos  que recriar a vida, não podemos permitir isso.
Temos a obrigação de observar o material com que trabalhamos.

 
A TIA: Então você diz a minha sobrinha para notar como a tia dela serve uma

xícara de chá, e então vocês dois zombam dela. (Eu vejo um brilho em seus olhos;
ela é uma boa esportista.)

A CRIATURA: Oh, tia, querida, não em todos. Ele estava apenas brincando.
A TIA: Eu conheço uma piada quando a vejo. Ele é danado sério, e por isso estou

I.
I: Não, você não é. Do contrário, não leria em seus olhos o convite para continuar.

Você está se divertindo. Obrigado. Eu não posso ensinar, mas vou me esforçar

 

para te divertir. Seu dom de observação fará o resto.
A TIA: (Graciosamente) Se você quiser                                                                     

outra xícara de chá, sirva você mesmo.
Eu que agradeço. (Eu faço isso, e tia relógios me como um falcão Depois que eu sou

completamente. - ) Madame, eu percebo que, pela primeira vez você ter dado me
a sua plena atenção. eu vou
fazer uso dele. Você adora teatro. Nós, sua sobrinha e eu, trabalhamos para o
teatro e no teatro. Quando vai a uma noite de estreia, sai às compras e escolhe o
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vestido mais adequado. Fazemos compras na vida todos os dias e escolhemos as
coisas mais adequadas para cada noite que passamos no teatro. Para nós, todas
são noites de estreia. Todos eles nos mandam dar o nosso melhor. O ator que
tem seu dom de observação embotado e inativo aparecerá em um vestido
surrado em uma ocasião de gala . Via de regra, acredito que a inspiração é o
resultado de um trabalho árduo ,   mas a única coisa que pode estimular a
inspiração em um ator é a observação constante e apurada de todos os dias de
sua vida.

A TIA: Você quer dizer que grandes atores caminham pela vida espionando todos
os seus conhecidos, parentes e transeuntes?

I: Receio que sim, Madame. Além disso, eles se espionam também.
A CRIATURA: Como outra forma poderia nós saber o que podemos fazer eo que 

nós  não podemos?

 

A tia: Estamos falando sobre grande
atores, meu filho.

A CRIATURA: Oh, pobre de mim, pobre de mim. Que golpe. (Ela faz beicinho de
humor.) Tia, acabou de me anunciar?

A TIA: Você é uma criatura mimada .
I: Ela é uma criatura maravilhosa. Permita-me anunciá-la um pouco. Eu não vou

exagerar. Vou lhe dizer apenas como nós dois nos desenvolvemos e fizemos
observações importantes em nosso
construir. Sua sobrinha fez o papel da garota cega em O grilo na lareira. Ela
ensaiou bem, mas ninguém nunca acreditou que ela era cega! Ela veio até mim e
saímos em busca de um cego . Encontramos um no Bowery. Ele sentou-se no o
canto. Ele não se moveu por quatro
horas. Esperamos que ele fosse embora porque queríamos vê-lo caminhando -
achando o caminho. Pedir que ele se mudasse não seria bom. Ele ficaria
constrangido. Pela arte, arriscamos fome, pneumonia (fazia frio), perda de
tempo.

 
Por fim, o mendigo se levantou e foi para casa. Nós o seguimos até lá, levou mais
uma hora, demos a ele um dólar por seu serviço involuntário para nós e saímos
altamente enriquecidos em experiência. Mas o preço, sem contar nem com o
dólar, era alto demais. No teatro, não dá para ficar quatro horas esperando
mendigos. É preciso pegar e armazenar experiências para todas as emergências
em todos

 

vezes. É preciso começar do início, então ...
 

A CRIATURA: Eu decidi, tia, um plano, e B. aprovou.
I: Exatamente. Vá em frente e diga, é a sua contribuição.
A CRIATURA: Decidi que durante três meses, de doze para um todos os dias, onde

quer que estivesse e o que quer que estivesse fazendo, observaria tudo e todos
ao meu redor . E da uma à duas, na hora do almoço , relembrava as observações
do dia anterior. Se por acaso eu estivesse sozinho, reencenaria, como as crianças
alemãs , minhas próprias ações passadas .

 
Não faço mais isso, exceto ocasionalmente, mas em três meses tornei-me tão rico
em experiências quanto Creso em ouro. No começo eu tentei anotar, agora eu nem
preciso fazer isso. Tudo é registrado automaticamente em algum lugar do meu
cérebro e , por meio da prática de relembrar e reconstituir , fico dez vezes mais
alerta do que antes . E a vida é muito mais maravilhosa. Você não sabe o quão rico
e maravilhoso é.

 
A TIA: Você deveria mudar de carreira, meu filho. Você deveria se tornar um

detetive.
I: Madame, nem toda peça produzida e toda parte encenada uma descoberta de
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valores e tesouros? O desvelamento das virtudes e vícios, o controle das 
paixões? Uma quarta parede removida de uma sala? Um campo de batalha
exposto? O túmulo do “Pobre Yorick” escavado ?

A TIA: Bem, bem, bem. (Não totalmente convencido) Ainda assim, de alguma forma,
não parece real para mim. Muito teórico. Bookish. Na minha opinião, as formas
de
o teatro e todas as outras artes devem ser naturais. Não fazemos essas coisas na
vida.

I: Perdoe-me, vamos mudar de assunto. Sua sobrinha me disse que sua irmã
acabou de voltar do exterior. Você a encontrou descansada, parecendo bem,
quando a conheceu no cais?

A TIA: Oh, sim, obrigada. Ela estava bem descansada, mas quanto à aparência! -
Essa mulher vai ser a minha morte! Ela é a pior vestidora de campeã em Nova
York. Você pode imaginar; ela usava um chapéu Eugenie bege com uma pluma
cor de malva opaca. E uma estreita fita de cetim púrpura salpicada de prata. Até
mesmo as minúsculas marcassita de prata se fecham nas laterais. Ela usava
uma roupa de viagem de veludo xadrez - pequenos xadrez , primeiro uma linha
marrom, depois cinza, depois roxa, em um fundo de cor moca opaca ...

I: (interrompendo rudemente) Madame, o que você acabou de dizer mostra um dom
de observação, cultivado e usado bastante
naturalmente na vida real. No teatro fazemos a mesma coisa, formando nosso
círculo de

 

observação tão ampla quanto possível. Usamos tudo e todos como um objeto, a
única diferença é que nunca falamos sobre isso, agimos.

A TIA: (Suspira baixinho e muda o assunto da conversa para o Horse Show no Madison
Square Garden. Terminamos o chá em paz e acordo mútuo . A Criatura está em silêncio
e pensativa.)

 

A SEXTA LIÇÃO RITMO
 
 
 
 

A Criatura me disse isso sem rodeios.
 

A CRIATURA: Se você tem qualquer desejo de beleza que você vai ir com me e ver
isso.

I: A única vez que desejo a beleza é entre sete e oito da manhã….
A CRIATURA: (de maneira ainda mais direta) Estarei na sua porta amanhã de

manhã às sete e quinze.
• • • • • •

 
Faltando vinte minutos para as oito de hoje, a Criatura e eu nos encontramos no topo do
Empire State Building. Bem abaixo, inúmeros braços de pedra estão desesperadamente
alcançando o céu. Na distância, o mesmo céu está levemente descendente em direção a
campos verdes e um mar de pérolas , mas eles parecem não fazem nenhum esforço para
alcançá-lo. A Criatura e eu ficamos divertidamente silenciosos. Depois de um tempo, nos
sentamos .

 
 

I: Certamente estou grato a você.
A CRIATURA: Eu sabia que você ia  gostar  dele .... (De repente, com muita astúcia)

... E eu sabia que você me explicaria.   Você terá que explicar para si mesmo de
qualquer maneira; isto é, se você registrar “tudo isso” emocionalmente do jeito
que eu faço.

I: Suponha que eu não seja capaz de explicar? E suponha que eu registre “tudo
isso” emocionalmente de forma bem diferente de você?
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A CRIATURA: Exatamente o que espero que aconteça.
I: Posso perguntar por quê?
A CRIATURA: Você pode. Em primeiro lugar, porque se você não consegue

explicar alguma coisa, sempre recorre a mim para apoio, prova ou
esclarecimento. Eu sou sua “Prova A.” Isso me faz sentir importante e sábio.
Uma sensação maravilhosa, quase como receber uma carta de fã. Acho que
poderei ajudá- lo-
desta vez, como de costume. (Em seu olhar me sinto uma dose de orgulho e gratidão.
Bem escondida no entanto, por trás de um desafio juvenil.) Em segundo lugar, se
você sentir alguma coisa diferente , vamos mergulhar em uma discussão e eu
prefiro pensar que você lucrar com  meus  argumentos. Na  verdade, sem
meus argumentos, não posso imaginar o  que  você faria . (Ela deve estar feliz. Ela
está positivamente desafiadora hoje.)

I: Provavelmente eu inventaria argumentos.
A CRIATURA: Um procedimento extremamente difícil e perigoso. Você pode não

ser capaz de inventá-los e, mesmo que o fizesse, eles podem não ser reais e

 

convincente. É humano ter preconceito em relação aos próprios argumentos.
I: É apenas humano ter preconceito em relação aos argumentos usados ​​contra

nós, também.
A CRIATURA: Sim, mas esse tipo de preconceito é um incentivo para as próprias

forças e convicções. Não é?
I: Na vida, sim. E nas artes, a resposta mais direta e prática também é sim -

especialmente no teatro.
A CRIATURA: Será porque no palco, a resistência e o conflito de ações são os

elementos essenciais de sua vida?
I: Precisamente. Suponha que no primeiro ato de O Mercador de Veneza, Antonio

deva pagar o dinheiro na hora, trocar seu
religião, e peça a mão de Jessica…. Não ria. Eu estou  falando sério.  Esse é um
exemplo exagerado. Aqui está  um legítimo :

 
“Como todas as ocasiões denunciam contra mim,
E estimule minha vingança maçante!
... Certo para ser ótimo
Não é para se mexer sem grande discussão, mas muito para encontrar a
briga na palha Quando a honra está em jogo. ”

Que é Hamlet - Ato IV, Cena IV. Em Shakespeare você pode encontrar aquelas
maravilhosas placas de sinalização para o ator. Eles estão sabiamente ocultados
no texto das peças
—Não exibido em uma infinidade de arrogantes

 

instruções. Nessas duas linhas - a primeira que vem à mente - você vê o conselho
mais direto: nenhuma ação sem conflito!
A CRIATURA: E esse estimulante de ação é o único segredo de uma peça   ou

atuação de sucesso ?
I: Oh, não. Este é apenas um começo teórico. Um ABC, por assim dizer. No teatro

eu chamo de “Sr. O quê ”- uma personalidade mortal sem sua companheira, “
Como ”. Só quando “Como” aparece no palco é que as coisas começam a
acontecer.
O conflito de ações pode ser apresentado
no palco e ali ficam petrificados esperando a resposta à pergunta: “Qual é o
tema da peça?” Em qual caso, não é teatro. Mas o mesmo conflito pode ser
criado com espontaneidade inesperada, com impulso não calculado e
mergulhará o público em um estado febril de partidarismo em relação a um
lado ou outro. Isso os forçará a encontrar sua própria resposta viva e
entusiasmada. Isso será teatro. E o segredo não está na pergunta: “Qual é o
tema da peça?” mas na afirmação: “É assim que o tema persevera ou não
persevera em todos os obstáculos.”

A CRIATURA: Você está, é claro, falando sobre o que acontece na própria
performance quando menciona a “ espontaneidade inesperada e impulso não
calculado”. Você não quer dizer durante a preparação da peça e                           
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os ensaios de trabalho. Você sempre me disse que a inspiração e a
espontaneidade são resultados do cálculo e da prática.

I: Ainda estou inclinado a acreditar que sim. Estou falando sobre a performance
em si.

A CRIATURA: Tudo bem. Agora quero uma explicação sua. Por que ficar, porque
eu não sei quanto tempo, aqui na o topo do Empire State Building; silencioso,
admirado, perplexo, alegre? A vista daqui é notável, mas não inesperada. Eu
sabia antes de realmente ver - a partir de centenas de fotos e cinejornais.
Sobrevoei Manhattan em um avião; além disso, moro em uma cobertura de
vigésimo terceiro andar. Eu já vi isso antes. Por que a impressão é tão boa?

I: Porque aquele notável “Como” teve uma influência no caso.
A CRIATURA: Você parece estar entusiasmado com este “Como”. Eu vou ficar

com ciúmes.
I: Você pode muito bem ser. Deixe-me mostrar -lhe “Como de” formas e meios em

oposição a aqueles de “O”. “O que” levaria você a partir do nível da rua do que
de ebulição, gritando, batendo, argumentando cidade de Nova York para a
janela do primeiro andar do Empire State Building. Ele abriria a janela e diria a
você: “Este, meu filho, é o primeiro dos cento e dois andares deste edifício.
Como você pode ver, a diferença entre o nível comumente conhecido como nível
da rua e

 

o primeiro andar é pequeno. Exatamente seis metros. Você ouve os mesmos
ruídos. Você vê quase a mesma visão. Você não sente muita separação da massa
humana se contorcendo abaixo. Vamos para o segundo andar. ”

A CRIATURA: (horrorizada) O quê?
Eu: “Para o segundo andar, meu filho”, é a resposta de “O quê”, e mal dito do que

feito. Você está no segundo andar. Segue-se uma ligeira mudança na análise da
altura e diferença de vista. Em seguida, “What”, com as devidas explicações, leva
você para o terceiro andar, quarto andar,
e assim por diante até chegar aos cento e segundos ...

A CRIATURA: Oh, não. Eu imploro seu perdão. Ele não me leva para o quarto
andar, e assim por diante.

I: “O quê” é muito persistente, garanto.
A CRIATURA: Isso não importa. No terceiro andar, exatamente, pego-o

delicadamente pelo pescoço e empurro-o pelo peitoril da janela em direção ao
nível “comumente conhecido como nível da rua”. Cortina.

I: Mas suponha que você tenha ido com ele  por todos os cento e dois andares?
Você pode imaginar suas emoções, então, em face deste esplendor?

A CRIATURA: Presumo que não haja nenhum.
I: Por quê? Onde iria ser a diferença? Vamos tentar descobrir. Você subiria cada

degrau logicamente. Você iria entender onde você estava e como

 

alto você estava. Você perceberia a mudança gradual. Você seria, de fato,
totalmente informado sobre todos os detalhes dessa estrutura notável. Por que
você acha que não haveria emoção?

A CRIATURA: Eu realmente não sei, mas eu odeio a idéia de que.
I: Posso perguntar “como” nos trazer aqui? A CRIATURA: Por favor.
I: Somos levados ao longo da rua. A cidade corre para trabalhar. Não, mais do que

isso. Ela corre para os paraísos da existência, para os lugares de seus
“empregos”. “Empregos” que darão a cada homem na cidade - pão, um telhado,
esperança durante o dia, sono tranquilo à noite. Essas coisas parecem tão
preciosas para eles quanto pérolas negras para um mergulhador. Todo mundo
tem medo de perder o relógio, de perder seu trabalho. Tensão terrível em
passos, gestos, rostos e palavras. Existem exatamente tantos minutos para
percorrer tantos quilômetros. Um não pode parar por um segundo e comparar a
sua própria velocidade frenética com a serena velocidade do sol ou o vento ou
do mar. Para dar coragem a si mesmo, é preciso gritar, gritar e rir alto e
falsamente.
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Como se não estivessem satisfeitos com essa manifestação, todos os meios
concebíveis de produção de som açoitam os tímpanos. Rebites, chifres, sinos,
moagem de engrenagens e agudo gemidos de freios, apitos, campainhas, gongos e
sirenes, tudo parece a gritar em um

 

ritmo constante, “Vá trabalhar - agora mesmo . Vá trabalhar - imediatamente. ” É
como se dois quartos do tempo na música se repetissem indefinidamente - com
um volume cada vez maior. Somos parte de que o ritmo. Caminhamos mais
rápido. Nós respiramos mais rápido. Quaisquer palavras que você diga para mim,
você pisca como sinais de rádio. Eu te respondo com rapidez. Finalmente
chegamos à porta do Empire State Building e nos encontramos lutando. É tão
difícil para  afastar-nos das correntes de afluência de braços, pernas e rosto, e vire
para dentro. Ele leva um esforço, mas nós fazê -lo.

Num piscar de olhos, nos encontramos na caixa de um elevador - cortado como
se com uma faca pelo mundo atrás. Poderia comparar esse sentimento com o forte
fortíssimo de uma orquestra, cortado pela mão de mestre de um maestro, para ser
retomado pelo terno sostenuto de violinos. Quanto tempo dura, nós não sabemos.
Nós estamos sozinhos. Nós disparamos pelo espaço. Mudamos de elevadores. Nós
atiramos novamente. O flash ascendente daqueles cento e dois andares parece
como um piscar de olhos. Quase dois segundos em
silêncio - em repouso. A porta se abre. Nós encontrar -nos aqui, suspenso do céu
pelo gênio-separado da terra do homem pelo resultado de seu trabalho.

Para onde quer que olhemos, o espaço flui, convidando ao olhar e ao
pensamento. Não somos forçados a aceitar nenhuma direção, nenhum comando,
nenhum limite. Estamos arrancou a partir das medidas de de Scriabine Prelude, na
oitavos tempo quinze, com sua tortura

 

tentações, e atirado repentinamente sobre um amplo tapete mágico ondulante,
para flutuar no ar ao ritmo de um vento constante que parece cantar, em
intervalos medidos, uma palavra, “Espaço”. Nosso espírito é elevado em um
lampejo ascendente do tormento à bem-aventurança.

 
A CRIATURA: E “Como” é responsável por aquele “flash” de dois piscar de olhos -

que parece produzir um resultado tão notável .
I: Você não está agradecido? E você não percebe a importância de “como” ?
A CRIATURA: Sim. (Pensando lentamente)

Importância para quê?
I: Para nossa profissão.
A CRIATURA: Você está falando sério?
I: Como sério como se eu estava dizendo a você uma piada.
A CRIATURA: Como eu sei - talvez você seja. Afinal , "Como" - é ridículo.
I: Você quer um nome comum erudito, muito abusado, para “Como”?
A CRIATURA: Ficarei encantado. I: Ritmo!
A CRIATURA: (Seu jeito usual de humor encantador ) Já ouvi o nome

em algum lugar - mas nunca tive o prazer.
I: Nem eu. Jaques Dalcroze me falou muito sobre Ritmo na Música e na Dança,

duas artes nas quais é o elemento essencial e vital. Encontrei um livro sobre
Rhythm in Architecture; não é

 

traduzido para o inglês. Esses foram os únicos dois guias práticos e confiáveis ​​
para esse grande elemento de cada arte. Os críticos ocasionalmente mencionam
o ritmo na pintura e escultura, mas nunca ouvi uma explicação sobre isso. No
teatro, a palavra mecânica “Tempo” é substituída, mas não tem nada a ver com
Ritmo. Se Shakespeare tivesse escalado aqueles dois, ele teria escrito:
Rhythm - o Príncipe das Artes.Tempo - seu irmão bastardo.

A CRIATURA: Esplêndida. Agora quero saber tudo sobre os dois.
I: Você nunca acreditaria nas incontáveis ​​horas que passo tentando definir o

Ritmo para que ele possa ser aplicado a todas as artes.
A CRIATURA: Você teve sucesso?
I: Ainda não. O mais próximo que eu vim para isso  é o bom, mudanças mensuráveis

de todos os diferentes elementos que integram uma obra de arte, desde que todas essas
d l d d l l
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mudanças estimular progressivamente a atenção do espectador e levar invariavelmente
para o objectivo final do artista.

A CRIATURA: Parece metódico.
I: Porque é o começo de um pensamento. Não afirmo que seja uma definição final.

Eu imploro que você pense sobre isso e encontre um melhor. Divulgue para seus
amigos. Eu vou ser grato por isso. Todos nós seremos. Enquanto isso, eu
gostaria que você atacar meu. Isso me dará uma chance de defendê- lo.

A CRIATURA: Tudo bem. Você diz primeiro: “Ordenado e mensurável” - mas
suponha

 

Estou criando “Caos”? Como pode ser ordenado e mensurável?
I: Você esquece a palavra “mudanças”. Sua obra de arte, “Caos”, se assim for, deve

consistir em uma série de ações conflitantes. Eles podem ser tão desordenados
quanto seu gênio permitir que sejam. Mas as “mudanças” de um para o outro
devem ser ordenadas. E isso é exatamente o que só um gênio pode fazer. Se você
se lembra dos afrescos de Michelangelo no teto da Capela Sistina, você se
lembra que do chão olhando para cima eles dão uma impressão perfeita do
“Caos”, protótipo da criação. Pegue uma reprodução desses afrescos e espalhe-a
diante de você sobre a mesa. Um olhar será suficiente para convencê-lo de que é
o “Caos” composto das mudanças mais “ordenadas e mensuráveis” de todos os
elementos envolvidos.

A CRIATURA: Eu me lembro. Você está certo. Mas serei escrupuloso. O que  você
quer dizer com “mudanças”? Flutuações?

I: Não, não flutuações. Precisamente muda. Talvez eu possa me explicar mais
claramente por outro exemplo. Você se lembra da “Última Ceia” de Leonardo ?

A CRIATURA: Sim. Muito bem, de fato. I estudou o movimento de todas as mãos
na   dele. Eu sabia-los pelo coração e poderia   usar   tudo de -los livremente e
naturalmente.

I: Muito bem então. O elemento aqui é a mão. Ele muda de posição vinte e seis
vezes. Vinte e três visíveis e três invisíveis. Se você conhecesse todas as posições
por

 

coração e pudesse mudar livremente de um para outro, construindo seu
significado a cada mudança, você alcançaria um  Ritmo daquela obra-prima em
particular .

A CRIATURA: Não foi exatamente isso que Isadora Duncan fez e o que Angna
Enters faz agora?

I: é sim.
A CRIATURA: Entendo. Mais uma pergunta. Na tela da “Última Ceia” os

ponteiros mudam, mas ao mesmo tempo ficam parados. Como você pode
aplicar a palavra Ritmo a eles? O ritmo não é aplicado ao movimento?

I: Não há limitação. Uma geleira se move cinco centímetros em um século; uma
andorinha voa três quilômetros por minuto - ambas têm ritmo. Expandir a ideia
da geleira a um impasse teórico e da andorinha a um teórico luz- velocidade. O
ritmo irá incluir e transportar todos dentro de seu escopo. Para existir é para ter
ritmo.

A CRIATURA: E seus “elementos”?
I: Isso é simples. Tom, movimento, forma, palavra, ação, cor - qualquer coisa de

que uma obra de arte pode ser feita.
A CRIATURA: Como você aplicaria “mudanças ordenadas e mensuráveis” às cores

na tela?
I: Veja “Blue Boy” de Gainsborough. A cor dominante é o azul. Isso varia um

número infinito de vezes. Cada vez que a mudança é bem definida e quase

 

imperceptível. É ordenado. Incontáveis ​​copistas tentaram medir a quantidade
de índigo em cada mudança. Eles geralmente falham, mas isso não significa que
seja incomensurável, porque já foi feito uma vez.

A CRIATURA: Continue com o mesmo exemplo. Como a mudança no blues
“estimula progressivamente a atenção do espectador”?

I: Simplesmente por despertar sua curiosidade de olhar o que não é azul.
A CRIATURA: Você quer dizer ...
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I:… o rosto rosa-amarelado pálido e refinado do “ Garoto Azul ”.
A CRIATURA: Verdade. E, ao mesmo tempo que “aponta para o objectivo final do

artista”, que mesmo o filho de s face.
I: Você deve correr antes de mim para a conclusão?
A CRIATURA: Eu não seria uma mulher , se   eu não amo a ter a última palavra.
I: O mínimo que posso fazer é fazer você acreditar que o tem.
A CRIATURA: O que você quer dizer com “me faça acreditar”?

I: Ainda não te contei tudo sobre o Rhythm. A CRIATURA: Oh, está tudo bem.
Isso só significa que terei muitos mais por último

palavras.
I: Esperemos que sim.
A CRIATURA: Tenho certeza disso. E para te provar, terei até algumas primeiras

palavras. Aqui está um. Enquanto eu trabalhava no teatro - teatro legítimo,
lembre-se

 

você - em empresas de ações e na Broadway, achei aquele velho e confiável
“Tempo” muito útil. Você abusou dele há alguns minutos. Na verdade, isso me
salvou muitas vezes quando eu não sabia o que fazer….

I: (! Oh, como estou satisfeito) Sim-exactly- quando você fez não sabe o que a fazer!
Vocês
apenas superou os momentos embaraçosos até saber o que fazer. Maravilhoso!
Eu vi performances em que os atores aparentemente nunca tinham uma ideia
do que fazer porque todos os elementos que eu pude descobrir em três atos
foram “Tempo” e aquele outro salvador   de
momentos constrangedores, “Entonação”. (I pat -la sobre o ombro com humor.)
Meu querido amigo, furar a últimas palavras.

A CRIATURA: Você é horrível. Em estoque, o pobre ator muitas vezes não tem
tempo ou oportunidade para descobrir o que fazer.

I: Que ele não minta. Deixe-o esboçar a situação levemente. Deixe-o deslizar sobre
ele com sinceridade - então ele pode, no calor do momento, descobrir o que 
fazer.  Essas coisas acontecem na vida. Você conhece alguém que não sabia que
estava na cidade e que não gostaria de conhecer, e espontaneamente começa a
agir. Você recebe sua deixa e responde. Afinal, é isso  que o autor quer de você.
Respostas espontâneas às suas dicas.

A CRIATURA: Mas de onde se tira essa espontaneidade?

 

I: Em um senso de ritmo desenvolvido . Não da Tempo, com certeza, o que
significa lento, médio, rápido. Isso é muito limitado. Por outro lado, o ritmo tem
um balanço infinito e eterno. Todas as coisas criadas vivem pelo Ritmo, pela
transição de uma   coisa definida para outra maior . Veja este discurso, por
exemplo:

 
“Você mente, em fé; pois você é chamada de simples Kate,
E a linda Kate, e às vezes Kate, a maldita;
Mas, Kate, a Kate mais bonita da cristandade,                                                       
             
Kate de Kate-Hall, minha super-delicada Kate,
Pois guloseimas são todas cates; e portanto, Kate,                                         
                           
Tome isso de mim, Kate , do meu consolo; -                                                       
                           
Ouvir tua brandura louvada em cada cidade,
Tuas virtudes falaram, e tua beleza soou, -
No entanto, não tão profundamente quanto a ti pertencer, - Eu mesmo estou
movido a cortejá-lo para minha esposa. "

E isso, como você bem sabe, é A Megera Domada - Ato II, Cena I. Este discurso
pode ser o assunto mais mortal e monótono, proferido por um ator sem um
senso de ritmo. E velocidade ou tempo
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não vai salvá-lo. Quanto mais rápido ele for - mais monótono ele soará. Mas eu
ouvi esse discurso proferido por um ator que conhecia o valor de “mudanças” de
“simples” para “bonito”; de “maldito” a “mais bonito”; de “Kate-Hall” a
“superdainty”; e assim por diante. Garanto que nunca ouvi um discurso mais
curto em minha vida. Foi uma avalanche de mudanças; uma dose de admiração -
que é o tempo mensurável mais curto no teatro. O teste mais brilhante da
diferença entre “Tempo” e “Ritmo” é o primeiro solilóquio
de Claudius em Hamlet, que começa:

 
“Ó, minha ofensa é horrível, cheira ao céu;
Tem a mais velha maldição primordial sobre ele,
-
O assassinato de um irmão! - Não posso orar, Embora a inclinação seja tão
aguda quanto a vontade: Minha culpa mais forte derrota minha forte intenção;
E, como um homem que quer dobrar os limites dos negócios,
Eu estou na pausa onde eu deve  primeiro  começar,
E ambos negligenciam ”

Estude isso algum dia. Você vê agora?
A CRIATURA: Eu vejo uma coisa. Mais exercícios estão entrando em meu

dia agitado.
I: Bem, a última palavra é sua, o que deve  ele ser?

 

A CRIATURA: Qualquer coisa que vai permitir -me a “Estimular
progressivamente a atenção dos meus espectadores”.

I: Bravo! Você é uma vítima voluntária. Em que caso, o treino será simples. Para
um ator, a tarefa de adquirir um senso  de ritmo é uma questão de se entregar
livre e inteiramente a qualquer ritmo que por acaso encontrar na vida. Em
outras palavras, não ser imune aos ritmos que o cercam .

A CRIATURA: Mas para fazer isso, é preciso conhecer e perceber o que é ritmo.
Suponha que eu seja surdo ao ritmo ou, você diria, inconsciente? O que devo
fazer?

I: “Para um convento, vá; e rápido também.
Até a próxima."

A CRIATURA: Oh, por favor - eu realmente acho que não tenho senso de ritmo.
I: Você está enganado. Não existe uma pedra no universo sem um senso de ritmo.

Alguns atores, talvez, mas muito poucos. Todo ser normal tem. Às vezes
subdesenvolvido, em um estado dormente, é verdade. Mas um pouco de
trabalho o trará.

A CRIATURA: Não me torture agora.
Diga-me como.

I: Não me apresse. É um dos assuntos mais difíceis de explicar porque é tão 
simples e universal. Uma criança nasce com a manifestação do Ritmo presente.
Ele respira. Um começo justo que a natureza oferece para todos. Depois disso, o
desenvolvimento segue. Primeiro em andar, segundo em discurso, terceiro em
emoções. Um

 

passo, uma palavra, uma emoção se transforma em outra e depois em outra,
cada uma com a mesma fidelidade, um objetivo final em vista. Este é o primeiro
nível de Ritmo - consciência. O segundo nível chega quando forças externas
impõem seu ritmo a você. Quando você anda, se move ou gesticula com ou para
os outros. Quando você anda na fila; corra para encontrar um amigo; apertar a
mão de um inimigo. Quando suas palavras respondem a outras palavras; varrê-
lo com eles ou mantê-lo quieto. Quando suas emoções são a resposta direta e o 
resultado dos sentimentos de outra pessoa .

A CRIATURA: Qual é o terceiro nível?
I: Quando você comanda e cria seu próprio ritmo e o dos outros. Ele é perfeição. É

um resultado. Não se apresse em alcançá-lo. O aluno deve começar com o
segundo nível. Ele não deve fazer muito no início. Tudo o que é exigido dele é
perceber essas manifestações na vida real e armazená-las em seu cérebro.
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Atenção especial deve ser dada aos resultados dos diferentes ritmos. A melhor
coisa para começar é a música, onde o ritmo é mais pronunciado. Ir a um show;
um órgão de rua, se preferir, também serve. Mas ouça com todo o seu ser,
totalmente relaxado e pronto para ser levado pelas medidas definidas da
música. Entregue -se às emoções que isso traz para você. Deixe-os mudar com as
mudanças na a música. Acima de tudo, esteja atento e

 

flexível. Siga a música com as outras  artes, estas com ocorrências do dia a dia .
A CRIATURA: (Em êxtase, como sempre , quando ela descobre que dois e dois são

quatro.) Eu sei agora. Foi o que aconteceu comigo aqui, nesta altura. Eu me
entreguei inteiramente ao fantástico
mudança de ritmo realizada tão rapidamente, tão magistralmente.

I: Tão impressionante. Um elefante cambalearia sob o efeito dessa mudança.
Nenhuma grande virtude para você.

A CRIATURA: Muito gentil de sua parte,   caro   senhor, mas essa não será sua
última palavra. Suponha que depois de um tempo eu   sou   sensível à música?
Para onde eu vou? Para  o que deve I ser sensível a seguir?

I: Você já está sensível a um salto insignificante de cerca de mil pés no ar.
A CRIATURA: Por favor!
I: Você é sensível ao ritmo das ruas de Nova York. Você quase me deixou sem

fôlego.
A CRIATURA: Mas não serei sensível ao seu humor! É muito chato.
I: Lamento desapontá-lo novamente. ( Suspeito que ela esteja falando sério.) Você é

sensível ao meu humor porque você
mudou a força da sua voz; a velocidade de suas palavras; a quantidade de
demanda em sua solicitação. Você mudou seu ritmo.

A CRIATURA: Um dia aprenderei  a discutir com você. Por favor me diga : o que

 

devo prestar atenção depois de responder à música com liberdade e facilidade?
I: (Ela implora tão ternamente que eu sigo o meu . Própria receita e mudar o meu ritmo

eu tomar seu pela mão e levar ela para . Balaustrada) Não olhe para mim agora,
meu querido amigo, olhar para o espaço e ouvir com seu ouvido interno .
Música e  as  outras artes que se seguem, naturalmente, vai ser
apenas uma estrada aberta para todo o universo. Não perca nada nele. Ouça as
ondas do mar. Absorva sua mudança radical de tempo, com seu corpo, cérebro e
alma. Fale com eles como Demóstenes fez, e não enfraqueça   após a primeira
tentativa. Deixe que o significado e o ritmo de suas palavras sejam uma
continuação de seu som eterno. Inspire seu espírito e sinta-se um com eles,
mesmo que por um instante. Isso o tornará, no futuro, capaz de retratar as
partes eternas da literatura universal. Passe pela mesma experiência com 
bosques, campos, rios, o céu acima - depois volte para a cidade e balance seu
espírito ao som como fazia com seu chocalho criativo. Não se esqueça das
cidades pequenas e silenciosas - e, acima de tudo, não se esqueça de seus
semelhantes. Seja sensível a cada mudança na manifestação de sua existência.
Responda a essa mudança sempre com um nível novo e mais alto de seu próprio
ritmo. Este é o segredo da existência, perseverança e atividade. Isto é o que o
mundo realmente é-from a stone -se a

 

a alma humana. O teatro e o ator entram nesse quadro apenas como uma parte.
Mas o ator não pode retratar o todo se não se tornar uma parte.

A CRIATURA: (Muito pensativa e tristemente) Estou mortificada.
I: Por quê?
A CRIATURA: Pensando como ocupado  I  deve ser para os próximos poucos

meses.
Eu sim. Mas você sempre saberá “o que fazer a seguir”. Isso não é um consolo?
A CRIATURA: Em vez disso! Meus cumprimentos a “Como”! Devemos ir?

 
(Sim. O elevador nos leva para baixo. A rua nos engole e mudamos nosso ritmo.)


